AYIK SANAT VE KÜLTÜR DERGİSİ 
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1972/KARİKATÜR 

YAZAR OZAN TAKIM/ŞİİR 
DOMUZCULAR/HİKAYE 
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EDEBİYAT ÜSTÜNE 
SORUŞTURMA 


AZ GİTMİŞİZ, UZ GİTMİŞİZ 
GERİYE DÖNÜP DÜZ GİTMİŞİZ 
«BAĞRIYANIK ÖMER İLE GÜZEL 
ZEYNEP: VE TARIK DURSUN'A 
SORULAR 

TUTUKLU BİR OZANIN KIRIK 
DÖKÜK MAPUSANE NOTLARI 
İLGİNÇ BİR FİLM 

NOTRE DAME'IN KAMBURU 
HALK HİKÂYELERİ 


41 


51 
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OCAK 1973 
SAYI 13 


TAN ORAL 

C. A. KANSU 
FAKİR BAYKURT 
O. F. TOPRAK 

İ. Z. EYUBOĞLU 
HASAN HÜSEYİN 


TEKİN SÖNMEZ 


HULEİ AKTUNÇ 


R. ILGAZ / M. HACIHA- 
SANOĞLU / A. KÖKSAL 
/ N. ÜSTÜN / F. BAY- 
KURT / H. ASILYAZICI 
/ М. СЕЮМ / A. ÖZ- 
YALÇINER / M. ÖNEŞ / 
Z. BAYAR / B. GÜNEL 
/ м. GÜNGÖR 


8. GÜNAY AKARSU 


NECATİ GÜNGÖR 


METİN DEMİRTAŞ 
AYDIN SAYMAN 

BURHAN GÜNEL 
MEHMET VEYSEL 


sahibi ve yayın yönetmeni; tekin sönmez/sorumlusu; mehmet 8, yardım / 
teknik sorumlu; selim uluak/yazışma ve havale adresi; p.k. 118 sirkeci-ist / 
yönetim yeri; ankara cad. güncer han no, 45-15 cağaloğlu. / dizgi ve baskı; 
murat matbaacılık koll. şti. / yıllığı; 50 lira/asya, avrupa, ortadoğu ülkeleri 
"çin yıllık; 80 deniz aşırı ülkeler için 125 liradır. / yayınlanmayan yazılar 2 
liralık pul karşılığı geri gönderilir./son baskı tarihi 80 aralık 1972. 


1972'den 1973'e 


İlk sayısını ocak 1972'de yayınladığımız Yansıma'nın üstünden bir yil 
geçti. O sayıda bir çıkış bildirisi yayımlamış, ilk anda gözümüze çarpan bir iki 
konu üstünde kısa bir kaç söz söylemiş: «Günümüzde gerekli ilgiyi bulama- 
yan inceleme ve eleştiri dallarında» çalışmalar yapmanın gerektiğini ileri-sür- 
müştük. Bu konuda, edebiyat ortamına bir canlılık getirdiğimizi sanıyoruz, 
Bunun daha da ileri boyutlara ulaşacağı umudu içindeyiz. «Tarım kesiminde 
oluşan birikimin, sanayi kesimine yapacağı sıçramada» ortaya çıkan sosyolo- 
jik sorunlara; sanat ve edebiyat sınırları içinde yaklaşmaya çalıştık. Bu ko- 
nuyu bir kaç yazı ile gündeme aldık. Bunun önümüzdeki sayılarda da süre- 
ceğini sanıyoruz. « dilin canlı, dipdiri işlerliğini» sürdürerek, «örgensel bir 
bütünsellikle, geneli» yansıtmaya çalıştık geçen bir yil boyunca. «Sorunları 
ortaya koyuş tavrımız, ve bu sorunlara yaklaşımımız, çağımızın tanığı ola- 
rak» günümüzün gerçekliği açısmdan oldu. «İnsanlığın tükenmez yolunu ve 
bu yolun aşılmasında kesintisiz işleviyle bütünleşen temel ve baş sorunu» 
geri bırakılmış ülkeler açısından kavrayarak, bunun son çözümlemede ev- 
rensel bir yapıya gelip dayandığını bilerek, iki özel sayı hazırladık. Bü- 
tün bunları yaparken tek ereğimiz yığınlara gitmek, onlar tarafından anlaşı- 
hr olmak” ve ilgi görmekti. Gücümüzün yettiği kadar bir yerlere gidebildik. 


Yürekli bir kaç arkadaşla bu işe girişirken, görebildiğimiz kadarıyla il- 
giyle karşılandık. Bizi görmezlikten gelmeye çabalayan kimi davranış biçim- 
lerinin de üstünde durmadık. Çünkü konumuz, önerdiğimiz çalışmalar, birey- 
ciliğin değil, toplumculuğun gereğini gündeme alıyordu. Çetin koşullar altın- 
da hasırladığımız «Günümüz Türk Hikâyesis özel sayısı yazarlar tarafından 
yakın ilgiyle karşılandı ve bu çabamıza ortak olan bir çok yazar görüldü. 
Öte yandan hazırladığımız «Vietnam Sanatı» özel sayısıyla; uluslararası ser- 
mayeye karşı, amansız bir savaş veren, geri bırakılmış bir ülkenin sanat 
planmdaki yetkinliğini, kendi insanlarımıza göstermeyi görev bildik. Bunun 
çok önemli olduğu, sanatın bir sıcak savaş içinde bile ne kadar çetin bir yü- 
kümlülük taşıdığı görüldü. Türkiye'de açık politik dönemlerde bile, böyle bir 
özel sayının yapılmamış olması; çabamızın 'niteliğini belgeleyecektir. Viet- 
тат'т hâlâ daha bombalandığım ve savaşın sürdürüldüğünü de dikkate alır- 
sak, bu savaş içinde üretilen sanat'ın gerçek kimliği ve önemi kendiliğinden 
ortaya çıkacaktır. 


Gündeme aldığımız konularla; ülkemizde egemen olan «klasik» dergi an- 
Tayışma ve dergicilik eylemine karşı bir çıkış olarak ele alınabilir yayımlan- 
mamız. Her ay aynı tekdüzeliğe karşı; her ay (elimizden geldiğince) okura 
yeni bir konu yoğunluğu vermek, aslında dergicilik açısından da güç. Dosya- 
lara yığılmış tekil yazıları, sırası geldikçe çekip dizgiye vermek ve bu yazar- 
lara «ürününüz sıraya girdi» diye yanıt göndermek, kolay bir işti bir yerde. 
Oysa her sayı, bir kaç arkadaşla bir odak nokta çevresinde çalışmak, bura- 
dan okura yeni şeyler götürmek daha güç, ve yıpratıcı bir iş. Biz, yayınlana- 
cağımız süre boyunca ikinci seçimi uygulamak isteyeceğiz. Bu tutumumusun, en 
az Türk dergiciliği içinde önemli bir yeri olacağıma inanıyoruz. Bütün bir 
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yıl boyunca, Anadolu'nun en kuytu köşelerinden aldığımız; sıcak, içtenlik dolu, 
bilinçli mektuplar tek desteğimiz oldu. Kendilerine her sayı daha güçlü birşey- 
ler iletebilmenin çabası ve kıvancı içindeydik. Belki coşkulu sloganlarla ortaya 
çıkmamıştık. Ne var ki her sayı, daha bir umutla, toplumcu gerçekçi yazarları 
biraraya getirmeye, bir bütünsellik kurmaya çaba gösterdik. 

Öte yandan, günümüzde sürdürülen soğuk ekonomik savaşın, ülkemizi ne 
gibi noktalara, dönemeçlere götüreceğini kestirmek güç bugün için. Son gün- 
lerde hazırlanan yeni «basın yasası» da dikkate alındığında, soğuk savaşın 
nerelere uzadığı görülür. Bütün bu çalkantılar içinde, sanat ve edebiyatın bir 
sorumluluk taşıdığına inanarak; toplumsal değişimleri de önceliğe alarak, işe 
girişmiştik. Kimseyi eğlendirme k, kimseye «keyifli dakikalar» yaşatmak 
için mürekkep tüketmiyoruz. Bu görüşümüzün karşısında olanlar, günümüzde 
yeteri kadar olanak bulabileceklerdir. Üstelik geçen yıllardan daha  fazlasım 
da, sinemalarda, tiyatrolarda, fotoromanlarda, sürümü bol kitaplarda bulmak 
mümkün. Günümüzde, «üçüncü zafer haftası» yapan seks filmlerinin, her hafta 
10 bin basan seks romanlarının, hikâyelerinin cirit attığı bu ortamda; temeli 
seks'e getirilip dayanan her türlü davranış pazarlanıyor. Bu yaşadığımız tarih- 
sel dönemecin, ters açıdan sindirilişinden gayrı ne olabilir. İnsan soyunun ge- 
lişiminde doğal görevi olan cinselliğin, çarpıtılarak, sapıklık düzeyine ulaştırıl- 
masında kimlerin çıkarı var, bunu çok iyi biliyoruz. İşte bütün bu saydıkları- 
mizdan sonra, <eğlenmek> isteyenlerin, «vakit öldürmek» isteyenlerin, fazlasıy- 
la olanak buldukları bu koşullarda; bize yüreklice katkıda bulunan, (ünlü ün- 
süz) bütün yazarları, ozanları çizerleri ve bizi destekleyen okurları; saygıyla 
anıyoruz. 

Bundan sonra da, bütün gücümüzü, yeteneğimizi: Değişen ve bir yerlere 
giden toplum yapımız içinde; sanatın has işlevini gündeme alarak; bilinçli okur 
yığınlarına gitme uğraşmda kullanacağız. «Sanat damarları kopmuş» kitlelerin 
nerelere gideceğini söylemeye gerek yok. O halde biz gücümüz yettiğince, yine 
toplumdan, toplum sorunlarından yana tavrımızı gündeme alarak çalışmala- 
rımızı sürdüreceğiz. Yanımızda, genç soluklarıyla koşan arkadaşların; bir dö- 
nemeçten sonra bizi aşacaklarını bilerek; onlara bu onurlu görevi devretmenin 
mutluluğu içinde olacağız. 


Yansıma 
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CEYHUN ATUF KANSU 


yazar ozan takımı 


Biz yazar takımı gün dağı aşanda 

Gerçeğin yanındayız gölgenin karşısında 
Kalemden başka mala yer yüzünde 

Varımdır demeyen kâtip Çelebi ne söylemiş 
Her bir düşünceden insan oğlu yararlana 

Boş vermeye hiç birine, hiç birini yadsımaya 
Hele demiş hiç düşmeye bağnazlık kuyusuna... 


Sizleredir bu çağrı ey insan dostlar 
İster gelin ister gelmeyin soframıza. 


Biz ozan takımı yüreğimiz kan kirmizi salkım 
Güneşi kara topraktan insan üzümüne çevirende 
Söyleriz Homeros babadan beri en eski ozanların 
Horasan güneşinde pişmiş ömer Hayyam'ın 
Destisinden sözlerini tasımıza devirende 

Mum gibi eriyip gitmektedir yaşantı 

Kan güle dönüşeceği vakti eğirmekte. 


Sizleredir bu türküler ey insan dostlar 
İster söyleyin, ister söylemeyin bileceğiniz iş. 


Biz yazarız biz söyleriz işimiz bu 

Yer yüzünü düzeltmek sizlere düşer 

Sizlere düşer yazıdan gün dönümünü devşirmek 

Türkülerden sevgiyi mayalamak şaraba 

Halkı güneşte tutmak sizlere 

Karanlıklara itmek sizlere düşer 

Sizlere bıraktık usun ve gönlün gömüsünü. 

Biz gelip geçeriz, yazarlar ozanlar, geleceğe 
taşıyarak dilin toprağını 

Dut ağacı!.. Gül dalıl.. Bağ bozumu!.. 
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FAKİR BAYKURT 


domuzcular 


Şimdi Kumluk bükü'nün kıyısında, akpecik bir ev, iki bir yanda, iki 
bir yanda, dört odası var. Ankara'dan Radar Yüksek Mühendisi Haldun 
bey geçen yıldan peylemişti. Karısı, kızı, oğlu, motoru, şezlongu, termosu, 
bütün öteberisiyle temmuzun başında gelip girdi içine. Ispanya'daki radar- 
larda görevli Amerikan albayı Simpson da dostu Ann ile çıkıp geldi. Burda 
yazlayacaklar. «Yaşam, bize pahalı, onlara ucuz!» Akpecik evin önünde 
dört dut ağacı var. Camı tahtayı silmişler, tavanı duvarı sıvamışlar. Dışını 
da bir güzel ayranlamışlar. Karyola, yatak, pike koymuşlar. «Bizden eyisini 
biliyor! Bilmez olur mu, yedi yıldır gelir gider! Eli para, beli para! Bir o ya- 
na sürüyor motorunu, bir bu yana. Eledi kalburladı bütün denizi, bütün kı- 
yıları. Sonra vardı vardı da tam Karaincir bükü'nü satın aldı! Emeciğin üst 
yanı dağ olduğuna insanı yabanıl, kör! Kara yeşil mil çekmişler gözlerine, 
daha bir kırk yıl, elli yıl açılmaz, herkes uyanır, onlar uyanmaz. Haldun 
bey altmış bine aldı, otuz binden tapu ettirdi Кагаїпсігі. Bu yıl Foça'daki 
tatil köyünü işleten Fransızlar geldi, bir milyon yedi yüz elli bin verdiler. 
Koca bük, etmez mi? Daha fazlasını eder. Biz anlamayız, o anlar. Vermedi. 
“En az altı milyon olacak! Satarsam o zaman satacam! Daha olmadı, Tu- 
rizm Bakanlığından kredi alacam, tesisler kuracaml” diyormuş. Neden kur- 
masın? Herif Radar Yüksek Mühendisi. Avrupa'da okumuş, Amerika'da kurs 
görmüş. Tâ İspanya'da görevli albaydan yarbaydan dostları var, saçları 
alaburus traşlı. Onların da elleri para, belleri para, onların da kafaları tahıl 
değil, akil...» 

Bir dizel gece gece çalışıp elektrik veriyor evlere. Sabah akşam iki 
öğün de su akiyor musluklardan. «Marmaris'ten bu yana yol da açıldı bre 
yeğenim! Bir de asfaltlandı mı, gel o zaman seyreyle burayı! Geleni gide- 
ni yer götürmediği gibi, göğ de almaz. İçerden, dışardan.. Bizim buramız 
gibisi var mı? Buramız yakında Marmaris'i söndürür. Nesi var Marmaris'in? 
Balı, baldırı, bir de Turunç bükü.. Onu da şimdiden korkutmuşlar. Görgü- 
süz avratlar çocuklarının kakasını kuma gömüyor. Çöpleri de geceleri de- 
nizin ortasına döküyorlar, Lodos da getirip kıyılara vuruyor. Yenmiş balık 
başı, filtreli sigara izmariti, soğan kabuğu, kavun kabuğu.. gir de yüz, yü- 
zebilirsen! Hem de sicak, bir sıcak, ne eser, ne tüter buramiz gibi...» 

Yol açılmadan akmağa başladı gezginler. Yerlisi yabancısı, Italyanı, 
Almanı, kabuklusu, kabuksuzu,, Her biri, Kumluk bükü'nün kıyısındakine 
benzer bir sürü ev, ak badana, beyaz sıva. Taçları kırmızı kiremit. Önleri 
dut ağacı, limon, incir, zeytin, zakkum, palmiye, kamış, kargı, hayıt, ha- 
rıp... Vali iki Fransız gönderdi, biri mühendis, biri doktor. Doktorun karı- 
sı kızı var, mühendis tek. Marmaris'ten bir kız çevirmen bulmuşlar, mü- 
hendis onunla idare ediyor. Tüfekleri, fişekleri, kasetleri, kameraları tam. 
Bunlar da Knidos Pansiyonu'na indiler. Belediye Başkanını sordular gelir 
gelmez. Vali bir de telefon etmiş, «Fransızlar konuğumuzdur, ilgilenin!» 
Ne ilgilenecek Başkan? Knidos'un altı «restaurant», balık var, sebze bu- 
lunuyor, rakımız da ünlü. 
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Fransızların asıl derdi domuz avı. Zıraatçıyı, Doktoru gördüler akşam- 
dan. Alman Rolf var, ömür Pansiyonu'nda kalıyor, karısı Barbara'dan izin 
koparabilirse o da gelecek. Dörtte buluşacaklar Knidos”ur önünde. Kargı”- 
nın üstündeki Kızılova'ya gidecekler. 

Yolları var domuzların. Kayaların gölgesine sinersen, o yollardan ge- 
lirler geçerler, görürsün. Aramak, dağları dolaşmak gerekmez. Geçenleri 
vursan yeter. Ama ay olmalı gökte. «Beş on gün önce gelseniz daha iyo- 
lurdu, ama birkaç gün daha beklerseniz aynı hesaba gelir. Her yerin do- 
müzünun ayrı huyu olur. Buramızın domuzları ay karanlıkta gezerler. Yol- 
larını yerli arkadaşlar bilir, istediğiniz kadar vurun...» 

«Allahım şu işe bak! Zırf donuz ijin Fransa'dan geliyorlar! Donuzun 
eti nezzetli! Emme Fransa'nın donuzları tükenmiş mi? Yoooo! Bizim do- 
nuzlar daha nezzetli demek! Ulan bu memleketin gıymatını bilen yok! Da- 
ğındaki donuzlar bile aranıp soruluyor!..» 

Kargı'ya kadar yaya gittiler. Denizden gidilse, kıyıdan Кігіїома'уа çı- 
kılıverse gene olurdu, ama binitsiz gitmek istiyorlarmış. Çantalarını vurun- 
muşlar, tüfeklerini sarınmışlar, keçi yolunda tek tek, tam bir «ince memet 
katarı» olmuşlar. Daha gün sıyrılmamış Emecik dağından. Gezecekler, gün- 
düz gündüz avlanacaklar. «Buluruz da, vururuz dal» diyorlarmış. Kız çe- 
virmen bir kot pantol çekmiş: bacaklarına. Başına şapka vurmuş. Göğü: 
leri belli belirsiz. Birkaç tel de sakalı olsa, bakıp oğlan dersin. Gittiler. 


Mühendis Haldun bey, Albay Simpson'la, «Johnson» marka motora 
binip Karaincir bükü'ne gitti o gün. Domuz avina katılmak istemedi. Ter- 
mosa buzlu su doldurdular. Viski şişesini de aldılar bir havluya sarıp. Kum- 
lara uzandılar büke varınca. Sonra sıcak bastırdı, bir harıbın dibine geç- 
tiler. Çektiler kafayı usul usul. Konuştular fısfısfıs... Haldun beyin Ingiliz- 
cesi iyi. Karaincir'e «tesis» kurmanın yollarını araştırıyorlar. Haldun beyin 
aklında fikrinde bu. Turistik olacak. En aşağı 100 yatak olacak... 

Harıbın öte yanında incir ağaçları var. Çenesi büyümüş gitmiş Eme- 
cikli bir delikanlı geziniyor diplerinde. Haldun bey, bilmediğinden değil, 
zevklendiğinden, delikanlıyı çağırıp soruyor : 

«Adın ne senin?» 

Bön bön bakıyor delikanlı : 

«Ayı!» diyor. 

Haldun bey gülüyor. Albay Simpson bakıyor aptal. Çeviri yapıyor Al- 
bay için Haldun bey : 

«Ayı diyor ama “ayı” değil, Ali.. Bir hastalığı var büyüyor çenesi. L'leri 
y söylüyor o yüzden.» 

Bir tek sözcüğün uyandırdığı espriyi çeviriden de yakalayamıyor Al- 
bay. Filtreli bir sigara uzatıyor Ali'ye : «Hav du yu du?» diyor. 

Ali de anlamıyor, bakıyor, ne traş adamın kafası! 

Naylon keselerde söğüş et, kuru yemiş, dilinmiş ekmekler... yiyorlar. 
Sonra dalından incir satınalmak istiyorlar lâf olsun diye. 

«İncirler kaça Bay Ali?» 

“Şi buçuk, şi buçuk!» diyor Ali. 

«İki buçuk? Ulen kasabada bir liradan alan satan уок!» 

Boynunu yıkıyor Ali : 
«Ehh, bi liya oşşun!» Sallıyor başını, «bi liya...» 
Gülüyor, katılıyor Haldun bey : «Du yu nov dis?» Bilemezsin, çok ap- 
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tal bir adam. Para kavramı yok! Hi hes no sens of dı mani! Iki buçuk lira- 
dan bir liraya iniyorl..” Biraz kuru yemiş veriyor Ali'ye, bir lokma kadar da 
söğüş et. 

Ali kalkıp incirlere gidiyor. Sararmış ballarını akıtıyor incirler. Olduk- 
ça taze kalmışları da var. Başından şapkasını çıkarıp toplamağa başlıyor 
içine. 

«Yok yok yok! Мо по по!.» Fırlıyor Haldun bey. öyle yağdalı ki şap- 
kası Ali'nin! «Sen toplama! Yiyecek olursak biz toplarız, biz kendimiz top- 
larız... 

Mahçup, dönüp geliyor Ali. 

Haldun bey, tişörtünün göğsündeki cepten bir küçük cüzdan çıkarı- 
yor. Açıp bir lira buluyor Ali'ye. Uzatıyor. Almak istemiyor Ali. «Al al!» 
Bağırarak üsteliyor Haldun bey. Eliyle koluyla işaretler yaparak konuşu- 
yor: «Seninle biz dost dost! Çok dostuz seninle biz! Al senl.» diyor. Alı- 
yor Ali. 

Sonra Termos”un kapağıyla biraz viski, biraz su karıştırıp onu veri- 
yorlar Ali'ye. elçiver bakayım, sülâlen içmiş mi şimdiye kadar?» 

Haldun beyle Simpson yudum yudum içiyorlar, Ali birden dikiyor. Ya- 
nıyor gırtlağı, ateşler çıkıyor gözlerinden. Tükürüyor. Yiğitliğe hiç leke 
sürmek istemezdi ama, dayanılacak, yutulacak gibi değil verdikleri. 

«Ha ayı haaal..» diye bağırıyor Haldun bey. «işte şimdi ayılık ettin! 
Ulan hepsi birden mi dikilir? Dikilir de tükürülür mü?» 

Gözleri boğazı yanıyor, içi bulanıyor Ali'nin. Et ekmek uzatıyor Al- 
bay. Alıp yiyor Ali. 

«Yılan var mıdır buralarda?» 

Eliyle koluyla işaretler ediyor Ali : 

«Ujunduuuyy ujunduuuyy şok ujunduy...» 

«Başka bir böcek var, “kuyruklu” derler hani, ondan da bulunur mu?» 

Ellerinin parmaklarını aşağı aşağı silkeliyor : 

«Abu abu abuuu, şok şok şok!..» diyor Ali. 

Güneş iyice bindiriyor. Ağustosun ortaları. Karaincir bükü'ne rüzgâr 
yetişmiyor bu saatlerde. Haldun beyle Simpson'un keyfleri iyice çakırla- 
şıyor. Havlu, battaniye getiriyorlar motordan, uzanıyorlar harıbın gölgesi- 
ne. 

«Bak Ali! Biz uyuyacaz!» Elini kulağına götürüp işaret ediyor Haldun 
bey, «Uyuyacaz! Sen de bizi bekleyeceksin. Yılan yada kuyruklu falan ge- 
lirse, anladın mı, bizi uyandıracaksın.. Saa daha para verecez, hadi ba- 
kalım.. Biz şöyle biraz kestirelim...» 

Iki dakika sonra kendilerinden geçiyorlar. Ali de kalkıp gidiyor incir- 
lerin olmuşlarını toplamağa. 

Az yukardaki yoldan Ankaralı, Avrupalı arabalar geçiyor cızzt cızt 
ederek. Ormancı Necip tüfeğini takınmış, kalan birkaç çamın arasında do- 
laşıyor. Emeciğin önleri ayranlanmış evleri görünüyor. Taşlar kayalar ya- 
nıyor. Haldun beyle Simpson harıbın gölgesinde uyuyor. 


Uyandıkları zaman ikindiler esiyordu. Günün yakıcılığı kalmamıştı. 
Hemen soyunup atlıyorlar denize. Haldun bey bir yana, Simpson bir yana 
açılıyor. Tadını çıkara çıkara yüzüyorlar. Karaincir'in suları da nasıl gü- 
zel? Nazar boncukları atmalı bir yanlarına. Pırıl pırıl. Kumlarını teker te- 
ker say. Bilye düşürsen bulunur, kitap düşürsen okunur. Bir avuç bozuk 
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parayı at, sonra topla teker teker. Gidiyorsun gidiyorsun, hep dizde, gö- 
bekte. Ilık mı ılık, temiz mi temiz... 

Çok kalıyorlar suda. Sonra çıkıp kurunuyorlar. Havlu gömleklerini ge- 
çiriyorlar sırtlarına. Mayolarını atıp şortlarını takıyorla. Gün sallanıken Ali'- 
ye el ediyorlar : 

«Biz kaçıyoruz, hadi eyvallah!» diyor Haldun bey. 

«Si yu egeyn!..» diyor Simpson da. 

Bakiyor buruk buruk Ali. Simpson'un traşına bakıyor. 

«Johnson» marka motoru çalıştırıp açılıyorlar. Kızlan köyünün altın- 
dan, Dalacak'tan, Doktor Muzaffer Argun'un köşkü önünden kasabaya ge- 
liyorlar. Kumluk bükü'ne giriyorlar hemen. 


Gün indim iniyorum'a gelmişti. Knidos'un önü ana baba dünüydü. Yer- 
yabancı, çoluk çocuk, kadın kız, kim varsa yığılmış, yumulmuş. Arkada- 
ki, görmek için öndekini itiyor. Öndeki de sıkışmış, çıkmak için çabalıyor. 

Haldun beyle Simpson, akpecik evin önüne çektiler motoru. Demir at- 
tılar. sonra kıyıdan yürüyüp kalabalığın oraya geldiler. Önce, bir kaza ol- 
du, ölü falan öldü sandılar. Ama önlerinden gelen ilk çocuktan aldılar ha- 
beri. 

«Kaç tane?» diye sordu Haldun bey. 

«Bi tane, ama коссатап!» 

Sonra dönüp Simpson'a da çevirdi : 

«Bir taneymiş ama, büyük bir їгпе!..» 

Knidos'un çardağına oturdular. Güneş, deniz, viski... yoruyor galiba 
biraz. Çay söylediler. Ilgilenmediler kalabalıkla. Serdar, çayları getirirken, 
«Bir tane vurmuşlar ama çok büyük, erkekmiş hem de..» diye anlatacak 
oldu, onu da dinlemediler. Gene o güzel esinti vardı. Fransızlarla kız çe- 
virmen «restaurant»da yemek yiyorlar. Çok acıkmışlardı. Doktor, Zıraatçı, 
Öğretmen Kemal falan da ayrı bir masadalar. 

ön ayaklarıyla, ard ayaklarını çatmışlar domuzun. Aradan bir de pi- 
nar dalı geçirmişler. Iki delikanlı omuzlamış, götürüyor. Doktor olan Fran- 
sız görüp sordu hemen nereye götürüyorlar? Kız çevirmen koşup anla- 
dı, şöyle biraz dolaştırmak istiyorlarmış iskelede. 

Paralı'nın kahvenin önünden, Postanenin, Ahmet Özkan'ın, Mustafa 
Akdeniz'in dükkânların önünden, ömür Pansiyonu'nun, Coşar Çay Bahçe- 
sinin oralardan, Esenada oteline kadar götürdüler, geri getirdiler. Gidişte 
gelişte önleri, arkaları çocuk. Kadın kız da camlarda balkonlarda. Yaşlı er- 
kekler, yerliler, yabancılar, domuz deyip geçilir mi? Gören var, görmeyen 
var, bilen var bilmeyen var, bazı gezginler yanına durup resim çekiniyor- 
lar, bir âlem. Bütün çarşı bakıyor. 

Uzunca sert tüylü, kara, kısacık kuyruklu, herhalde biraz yaşlı bir do- 
muz. Ak dişleri görünüyor. Sol böğründen yemiş kurşunu. Kanı akmış, ku- 
rumuş derisinde. Böyle ayakları çatılı, sırıkta getirmişler dağdan. Vurul- 
muş, dirilemez artık. 

Knidos'un sahibi Sabri geldi Haldun beylerin masasına : 

«Haggatan hözel bi donuz.. vurdukları!» 

«Nâpacaklar peki? Alıp götürecekler mi?» 

«Bunnar hıristiyan .yavul Belkim akşama ziyafet çekecekler kendile- 
rine. Haggatan çok nezzetlidir eti. Şimdilik gezdiriyorlar...» Biraz durdu 
Sabri, «Ulen bir de tutturmasınlar bişir bunu! Yani restoran işletiyoruz 
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"yal Ama töbe! Valla bişirmem, bişirtmeml бабі gacağı, mutbağı kirletme- 
nin alemi yok Haldun bey, haggatan Бізігтеті..» 

Haldun bey bir şeyler konuştu Simpson'li 

eBenim senden ricam şu Haldun bey : Söyle bu Fransızlara gelecek 
yıl gine gelsinler, gelirken de bana gözel bi teyp getirsinler. Yani izmir- 
de arkadaşlara doldurayım, vereyim Serdar'a çalsın akşamları, bu vakit- 
ler. Bunu bi söyleyiver...» 

Haldun bey gene konuştu Simpson'la fısfısfıs, 

«Haggatan gözel bi teype çoktandır eytacım var. Buralardan elde 
düşme falan bulunur ama ben yenisinden isdiyorum, böyük tekerli felan 
olacak. Gözel bi teyp. Parasını burda verim kendilerine...» 

Haldun bey birden sordu Sabri'ye : 

«Acaba satmazlar mi bunu bize?» 

«Neyi?» 

«Domuzu yahu?» 

«Yavu Haldun bey, sen yir min bu cenabeti?» 

«Ne yimeyecekmişim? En birinci ettir!» 

«Mekruftur yavu!?» 

«Kim demiş?» 

«Hazreti peygamberimiz.» 

«Ne ziyanı varmış ki mekruh oluyor?» 

«Kokar токагаїг belki...» 

Haldun bey elini salladı havada : 

«Her yasağın bir mantığa dayanması lâzım. O gün buzdolabı yoktu, 
elbet kokardı. Fakat bugün çölde bile buzdolabı var, bozulmaz, niçin mek- 
ruh olsun?» 

«Valla bilmem, dinimize göre böyle...» dedi Sabri. «Tabii biz atamız- 
dan, dedemizden böyle duymuşuz, böyle biliyoruz. Kendimiz yiyemediği- 
miz gibi, başkaları yisin deye gabı gacağı da kirletemeyiz...» 

«Bilseniz ağzınızın tadını...» 

«Ağzımızın tadını da, biliriz, bilemeyiz, o ayrı dava! Tabii belkim hak- 
lisin, bilsek bi yanımızdan belli olurduk şimdiye kadar...» 

«Senin nene lâzım, git bizim için al onu.» 

«Alınmasına satılmasına da karışmam! Başka bir iş buyur yapayım, 
ama donuz alışverişi deme!» 

«Yavu senin nene lâzım, yiyecek olan biziz?» 

«Yapamam kusura bakma...» 

«Sana komisyon da verirdik...» 

Arsa satışlarından alıyorum yeter, donuzdan istemem...» 

Bu sefer ilçe cezaevinin bulunduğu yana götürüyorlar domuzu. Kara- 
kolun, bankanın önünden geçirecekler, bütün kasaba görmüş olacak. Genç- 
ler sokulacak, yaşlılar karşılardan bakıp «Töbe töbe töbe, Tü tü tüül..» di- 
yecekler. 

Haldun bey kalktı. Simpson'u da çekti kolundan. 

«Benim canım bu akşam güzel bir domuz eti yemek istiyor Sabri Us- 
ці» dedi. «Restourant»a doğru yürüdü. Fransızlar yemeklerini bitirmek 
üzereydiler. Bir sandalya çekip yanlarına oturdu Haldun bey. Simpson'u 
da oturttu. Kız çevirmene falan bakmadı. Ingilizce olarak başladı : 

«Nasıl geçti av?» 

«Eeh, sadece bir domuz! Şansımız yoktu.» 
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«Ne yapıyorsunuz onu, götürüyor musunuz?» 

«Götürüyor muyuz? Nereye?» 

«Ne bileyim, Fransa'ya falan?» 

«Şakayı bırakın! Bizimki zevk için. Onu da aldık işte. Bütün kasaba 
gördü. Resim falan da çekindik. Daha?» 

«Biz almak isteriz, eğer satacaksanız?» 

Mühendis olan Fransiz atıldı : 

«Müşteri bulursak neden satmayalım?» 

Doktor olan da değiştirdi ağzını : 

«Para kazanmanın da zevki vardır, satabiliriz.» 

«Öyleyse kaça olur, son?» 

«Tabii Fransa'daki fiatlarla düşünmeyeceğiz, sembolik bir şey alalım 
sizden.» 

«Ne meselâ?» 

«Meselâ meselâ? Beş yüz! Çünkü çok güzel eti var. Ve en aşağı 50 
kilo gelir. Onar liradan hesaplasanız...» 

«Evet ama gene de sembolik olmuyor. Inin biraz.» 

«Ne inelim? Siz verin bir şey!» dedi Doktor. 

Iki dakikadan fazla sürmedi pazarlık. İki yüz altmış liraya anlaştılar. 
Elini, şortunun arka cebindeki cüzdana attı Haldun bey : elki yüz, iki yüz 
elli, on daha iki yüz altmış! Buyrun iki yüz altmışı...» Verdi parayı. El sı- 
kışıp kalktılar hemen. Sonra koşar gibi yürüdüler cadde boyunca. Vezir- 
oğlu'nun dükkânın orada rasladılar domuzu gezdirenlere. Pinar sırığında 
sallanıyordu hâlâ. Delikanlılardan birini çağırdı Haldun bey : 

«Bizim kaldığımız evi biliyorsunuz değil mi? Şurda Kumluk bükünde. 
Oraya kadar götürüverin, biz aldık Fransızlardan...» 

Delikanlılar, Veziroğlu'nun bitişiğindeki bahçeden girdiler. Çit mit yok- 
tu zaten. Akpecik evin önüne çıktılar. Gene bir alay insan oldu orası. Az 
önce domuzu merak edenler, şimdi de satin alanı merak ediyordu. Hal- 
dun beyle Simpson ise, karıyı kızı ayaklandırmışlar, fotoğraf makinelerini, 
sinema makinelerini falan çıkarmışlar, habire resim çekiniyorlardı. Büyük 
kız, büyük oğlan, Simpson'un dostu Ann, ayrı ayrı çekindiler. 

Sonra avluya aldılar domuzu. Hemen çarçabuk yüzdürmek için bir 
adam sordu Haldun bey. 

Domuz avluya alınanca uzaklardan bir gürültü koptu. Banka odacısı 
Kadir'in yetmişlik anası, eline bir değnek almış, ötüne ötüne geliyordu. 
«Evimi verdimse adam adam otursunnar deye verdim, içine donuz gatsın- 
lar deye vermedim! Çıksınlar с̧абиик, çıksınlar çabık! Evime donuz gatan, 
gendi de donuz yiyen gezginleri istemiyorum! Çıksınlar, nere giderlerse 
gitsinlerl..” 

Haldun bey, kadının çığlıklarını duyunca, durup güzellikle anlatma 
ümidini hemen yitirdi : 

«Canım siz de çok oluyorsunuz! Biz bu evi kiraladık mı iki aylığına? 
Kiraladık. Parasını da verdik mi peşin? Verdik. öyleyse eşek de katarız, 
domuz da katarız, karışamazsınız. Bırakın çocukluğu! Domuz katmaya- 
caksın, etini de yemeyeceksin diye bir şart var mıydı konuşmamızda? Yok- 
tu. Öyleyse kesin bakalım gürültüyü 

Odacı Kadir'in anası ne indi, ne söndü: 

«Наупиг hayır, istemiyorum! Eve benim değil mi, istemiyorum! Çıkın 
çabık, paranızı da istemiyorum, yarın gelin alın!.. Çıkın çabık...» 
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Başkan bulunup geldi öteden. Kendisi her ne kadar AP'li falan ise 
de bağnazlık göstermedi. «Ben evime donuz goymam, donuz yiyen gezgi- 
ni de almam falan dersek gelenler ürker gider! Biz iki adam gelsin beş 
guruş fazla gazanalım diyoruz, siz de böyle konukları iratsız ediyorsu- 
nuz...» Güzel konuştu. Sonra işin içinde yabancılar vardı. İspanya'da ça- 
lışan Albay Simpson hükümetimizin dostuydu. Tâ nerelerden kalkıp gel- 
mişti tatilini geçirmek için? Haldun bey de yakın gelecekte sözü geçkin 
bir hemşerileri olacaktı. Adam Radar Yüksek Mühendisiydi. Arsasına şim- 
diden iki milyon veriyorlardı. Eeee? 

«Saliha deyzel Sen heç marağ etme! Git şindi evine! Ben gonuşu- 
rum beylerle...” Zabıta görevlisi Osman oradaydı, ona göz etti, eHadi 
benim deyzeciğim bakeml Hadi bak, Osman efendi alıp götürsün senil 
Hadi Osman efendi, Saliha deyzemi al da evine gadar götürüve...» 

övdü sevdi, iki üç dakikanın içinde savdı Kadir'in anasını. Sonra 
Haldun bey gile döndü: “Siz de alın bunu, taa Azganlı”dan öte bi yere 
daşıyın. Orada kesin, orada yüzün. İçinin âletlerini felan orada temizleyin. 
Sonra getirip asın dudun dalına, temiz temiz, gözel gözel yin! Donuz eti 
felân deye yayım yapmanın ne gereği var Haldun beyim? “geçi eti” deyin, 
"goyun eti” deyin, bi şey farg eder mi? Halga her şeyi açıklamak gereg- 
mez ki gardaşım! Gafayı çalışdırın birezl..ə 

Haldun bey çalıştırdı kafayı. Koydurttu domuzu motora. Iki bıçak, iki 
delikanlı aldı yanına, yallah! Verdi benzini, verdi benzini, Azganlı'da falan 
kalmadı. tâ Yalımdibi'ne vardı. Gün inip gitmişti, ama kaç dakikalık işti 
bir domuzun yüzülmesi, paklanması? Kestiler hemen başını. Ürüp şişirdi- 
ler. Çıkardılar derisini. Sonra içini dışını temizlediler. Attılar suya ötebe- 
risini. Yüklediler gene motora. Bir gaz, bir gaz daha, geldiler evin önüne. 
Bir saat çekmedi. Ortalık da karardı. Avluya alıp dudun dalına astılar eti. 
Kara, kırmızı, «haggatan gözel» bir etti. Duttaki ampullerin altında parlı- 
yordu. Ocağa ateş yaktılar, pinar odunları attılar bir yandan. Geçkin köz 
oldu. Butlarından başladılar. Güzel bifteklikler çıkardılar. Ondan sonra 
bastılar köze etleri. Öteki dutların altına da masa hazırlandı. İçkiler vis- 
kiler dizildi. Bol yanından bir de salata yaptılar. Kızlan kabunlarından kes- 
tiler. Irmik helvası gibi pütür pütür ve çok tatlıydı yaşam. Mesudiye ba- 
demlerinden falan vardı. Haldun bey çok mutlanıyordu. Çünkü Albay 
Simpson”la dostu Ann çok neşeliydiler. Haldun bey ayrıca çevrenin di- 
rencini dinlemediği için de mutluydu, Dostunun önünde mahçup olma- 
mıştı bir Türk aydını olarak. Büyük bir coşkunlukla çektiler kafayı. Çoluk 
çocuk, ağızlarını şapırdata şapırdata yediler. Domuz eti külde daha iyi 
oluyordu demek. Albay Simpson, neşesini tam bulunca kalkıp gitar çaldı. 
Ann da halk şarkıları söyledi yurdundan. Haldun bey Ingilizce fıkralar an- 
lattı. Yüksek yıldızların altında, biraz nemli, biraz ılık bir havada, ne gü- 
zel geçiyordu vakitl 

Yatacakları zaman Haldun beyin karısı sordu: 

eNoolacak bu daldaki? Içeri alsak kokar çünkü.» 

eHiiliç, duracak!» dedi Haldun bey. 

«Köpek falan gelmez mi?» 

«Dış kapıyı kaparız, bir dayak vuruz ardından...» 

«Öyleyse ben gidiyorum yatmaya..» 

«Git şekerim, gut nayt sana...» 

Henüz gece gündüz elektrik yanmadığından buzdolabı çalışmıyordu. 


12 YANSIMA 


«Restaurant»larda birkaç tane vardı, ama onlar da domuz eti mi sokar- 
lardı kapılarından içeri? Dalda kaldı domuzun eti. 

Geceleri böyle serin oluyordu. Gündüzleri de üzerine gün uğratma- 
dilar. Kokuşmayı temelli önlemek için orasına burasına biraz da tuz attı- 
lar. Bol bol yediler bir hafta. Hattâ biraz da Alman Rolf'la karısı Barbara'- 
ya yolladılar. Kızları Ester'le Daniela «sürgün» olmasalar onlar da yer- 
lerdi, yoksun kaldılar. 

Gezginler ancak eylülde gidiyorlardı. Akpecik evde oturanlar da ey- 
lülün ilk haftasında gittiler. Odacı Kadir'le anası mahallede dolaşmadı- 
lar Haldun beyle Albay Simpson gidene kadar. Ağızlarına mum sürülmüş 
gibi oturdular içerlerde. Onlar gittikten sonra da, içeriyi dışarıyı gıcır 
gıcır yıkadılar. Bir de badana yaptılar. 

Ev böyle temizlendi, ama dalına domuz asılan dut «kirli» duruyordu. 
Kendileri bir çare düşünemedikleri için varıp Mesudiye'li Mahmut hocaya 
danıştılar. 

«Bakayım kitaba da söyleyim...» dedi Mahmut hoca. 

Ertesi gün, bulduğu çareyi söyledi: «Ağacı keseceksin Kadir! Kitap 
öyle gösteriyor, canaballah öyle buyuruyor...» dedi. 

Allahın emrine, kitabın kavline karşı gelinir mi? Kesti ağacı Kadir. 
Böylece hem anasının gönlünü aldı, hem de, kasabanın içinde, ne denli 
inancı sıkı ve sağlam bir müslüman olduğunu kanıtlamış oldu. Bereket, 
kesilen dut, öteki dutlar içinde en ileze, en çelimsiz olanıydı. Doğru dü- 
rüst meyvesi de olmuyordu. Ama ötekiler şahin gibi ağaçlardı. Şükür 
Allaha ki, domuzu o ileze duda asmışlardı domuzcular. 1972 
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ÖMER FARUK TOPRAK 


hikâyede başarı 


Yeni Edebiyatımız, Avrupalı yazarlara, Avrupalı ozanlara benzeme, 
özenme evresini geride bıraktı artık diyebiliriz. Bugün de Batı kalem işçi- 
liğine, dize kurma tarzına sarılmış ozanlarımız, yazarlarımız vardır. Ama 
bunlar eskisi kadar ilgi görmüyorlar. Kendi dar dergi sınırları içinde kal- 
mışlardır. Bütün çabalamalara karşın, unutulacak gibi görünüyorlar. Bu 
neden böyle oldu? Vaktile atılımlar, gösteriler yaparak, kendilerini kabul 
ettirmişlerdi. Şimdi neden uzaklaşıyor Türk okuru; kapalı, kötümser hikâ- 
yelerden, anlamsız yazılardan? Çünkü 1960 dan sonra, çok gerçekçi, çok 
bilgili bir aydın kitlesi yetişti. Tarihimizde 1960 - 1972 arası, çok önemli 
bir dönemin başlangıcıdır. Ülkemizin gerçekleri de çok değişti. Alt yapı 
düzeni hızlı bir kımıldanış içindedir. Dolaşım damarları iyi işlemiyordu, 
yer yer tıkaniktı eskiden. Şimdilerde, alt yapının itici gücü, üst yapıyı iyi- 
ce sarsıyor, etkisi altına alıyor. Alt yapıdaki değişiklik, alt yapının sorun- 
ları, er-geç aydın kesimine yansıyacaktı. Sonra eskiden, kendi çevrelerin- 
de parmakla gösterilen aydınlar, şimdi binler, yüzbinler sayılarının içinden 
geçiyorlar. Ülkemizin ekonomik sorunları bir uçtan bir uca tahlil edilme- 
ğe başlandı. Bugün küçücük bir kasabada bile fikir adamlarımızla tartı- 
şacak yetenekte ve bilgide hazırlıklı aydın gençler var. 

Yukardaki şu sözlerden sonra sizi 1940 ta ve 1972 de edebiyatımı- 
zın görünüşüne çekeceğim ve hikâye dalında düşünmenizi istiyeceğim. 
1940, edebiyatımız için bir dönüm noktasıdır. O dönemden gelen yazar- 
lar, ozanlar ilk büyük öncülerimizdir bizim.. Yansıma dergisi Hikâye Özel 
Sayısı beni hikâyemiz üzerinde düşünmeye çağırdı. Hikâye yazan kimler 
vardı 1940 da ve hemen sonra? Belleğimiz bizi yanıltmazsa, sayalım ister- 
seniz: Sabahattin Ali, Sait Faik, Osman Cemal Kaygılı, Memduh Şevket 
Esendal, Nahit Sırrı, Samet Ağaoğlu, Ahmet Naim, Kemal Bilbaşar, Sa- 
mim Kocagöz, İlhan Tarus, Sefer Aytekin, Burhan Arpad, Umran Nazif, 
Bekir Sıtkı, F. Celâlettin, Halil Aytekin, Yusuf Ahıskalı, Kenan Hulüsi, Or- 
han Kemal, Kemal Tahir, Aziz Nesin, Halikarnas Balıkçısı, Şahap Sıtkı. 
Yanılmıyorsam 1946 ve 1950 lerden sonra da Haldun Taner, Oktay Akbal, 
Naim Tirali, Muzaffer Hacıhasanoğlu gelirler. 

Hiç kuşkusuz şimdi anımsıyamadığım hikâye yazarları vardır. 1955 
ten 1960 tan sonra hikâyeci kuşağı daha da zenginleşti, kalabalıklaştı. 
Gerçi içlerinden bir Sabahattin Ali, bir Sait Faik çıkmadı ama, belli bir 
düzeyi tutturanlar belki otuz sayısının üzerindedir. 1940 hikaye kuşağın- 
dan, hikâyeyi bırakanlar (Sefer Aytekin yıldız gibi parladı, sonra yazar- 
İlktan koptu). Romana geçerek büyük bir aşama yapanlar (Kemal Tahir, 
Orhan Kemal, Kemal Bilbaşar) oldu. 

Doğrusunu söylemek gerekirse, 1940 hikâyecilerinden, Batıya özen- 
me hevesine kapılanlar pek azdı zaten. O süreç içine girer gibi olanlar, 
çabuk kurtuldular bundan. Sonraları eserlerini, Batılı gerçeklere benzet- 
memek için, ülkemizin öz gerçeklerine daha fazla sokuldular. Kendimize 
özgü gerçeklerimiz derken, yüzyıllardır halkımızın çektikleri, öne çıkıyor 
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demek istedim. Ve bunları anlatmada ustalaşmış yazarlarımız, hergün ye- 
ni eserler getiriyorlar. Ağır çekileri anlatabilmek için insanlarımıza özgü 
dil diyalektiğini, gerçekler diyalektiğini inceliyerek yazmak önde geliyor 
onlar için. Çünkü bu diyalektiği kavramak demek, Türk ulusunu yücelten 
unsurları, bileşiminde bulunan insancıl yanlarını eserlerine yerleştirmeyi 
bilmek demektir ki, evrensellik ondan sonra başlar. İşte hikâyecilerimiz, 
şimdi buraya oturmağa başladılar. Bitmez tükenmez çileler diyoruz. Bin 
yıldır, hele altıyüzelli yıllık Osmanlı döneminde halkımızın çekileri yazıla 
yazıla bitirilemez, gibi geliyor bana. 

Bu çekiler, şimdi de bitmemiş ki, Cumhuriyet döneminde, özellikle 
1940 ile 1960 arasında, sanatçılar ve aydınlar, sanki birer suçluymuş gibi 
hapisten hapise, sürgünden sürgüne, hücreden hücreye ( sürüklendiler. 
Tek parti döneminde (1938 - 1950), Demokrat Parti yönetiminde (1950 - 
1960) sanatçılar, en yurtsever insanlar oldukları halde, polis izlemesinden 
kurtulamadılar. Bu uzun baskı dönemleri, yeni sorunlar, yeni konular ge- 
tirdi. önümüze. Belki biraz da bundan dolayı, bizde hep çekiler anlatılır. 
Oysa halkımızın içindeki insancıl öz, kitaplara bütün zenginliği, ışıltısı İle 
yansısa, sıra sira evrensel eserler çıkacaktır ortaya. Burada sözlerim yen- 
liş anlaşılacak diye korkuyorum. Bu kadar uzun süre çile çekmiş halkın 
içinden çıkan yazarlar, elbet onların çektiklerini dile getirecek diyeceksi- 
niz. Çekilerin yanısıra, bu ülkede yaşıyan insanların birçok olumlu, ışıltılı 
yanları da vardır. Ve bu ulusu yücelten en birinci özellik insancıllığıdır. 
İnsanlarımız üzerindeki gözlemler, bütün ayrıntıları ile incelense, halkı- 
mızın çektiklerinin içinden bu: insancıllık fışkırır âdeta. Eski halk ozanları- 
mızın yazdıkları buna en iyi tanıktır. 

Eski bir uygarlıktan gelen Türk ulusu, insansal yanlarını bütün 
bütün yitirse, ilk Kurtuluş Savaşı'nı başarı ile sonuçlandırabilir miydi. Ege- 
menliği tırnaklarıyla koparıp alabilir miydi? Folklorunda yaşıyan bunca 
kahramanını dizelerde bırakır gider miydi? Bugün Kongo'da, Nijerya'da, 
Uganda'da yamyamlıktan yeni çıkan insanlar, saz kulübelerini bırakıp, 
Kurtuluş Savaşları için ayağa kalkarken, insancıl yanlarını gösteren eser- 
lerle karşımıza çıkıyorlar. Batıdaki kitapçı vitrinlerinde onlar da gözük- 
meye başladı. 

Bana kalırsa, hikâyecilerimizde bu yan eksik. Evrensele varmak için, 
ulusal bileşime yeteri kadar erişemiyorlar. Edebiyatı ayakta tutan, yaza- 
rın dilidir önce. Sonra yaratılan tiplerdir, kahramanlardır, ele alınan olay- 
lardır. Hikâye türümüzü, şöyle bir baştan bir sona düşünsek, unutulmaz 
hikâye ne kadar az bizde deriz aslında. Niçin gerçeği saklamalı? Edebiya- 
tımız altın çağını yaşadığı halde, dünyada parmakla sayılan romanların, 
hikâye kitaplarının arasına, dört eser sokamadık dah. Yirminci yüzyılın di- 
yalektiğini, görüş açısını п boyutları ile daha tam kazanamadılar hi- 

" kâyecilerimiz. Gerçi, değil dört eser, belki ondört iyi kitabımız var ama, 
sınırları aşamadılar henüz. 

Şimdilerde ise, hikâyemize, romanımıza cinsel bunalımlar boşalmağa 
başladı. Gerçi insanoğlu var olduğundan beri cinsel ilişki, onu sarsar du- 
rur. Bu bir dürtüdür, elbet yazılacaktır. Ama ölçü kaçırılıyor gibi geliyor 
bana. Türk halkının hayatındaki cinsel titreşim, cinsel açlık duygusu tü- 
kenmez bir konudur, bunu ben de biliyorum. Bu cinsel oyunlar, bu cinsel 
kıpırdanışlar-üretim ilişkileri dışarda tutularak-aynı anlatım olanakları 
içinde yazılırsa bir kendi kendini tekrar çizgisine girmez mi yazarlarımız? 
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Sayfalarca anlatılan bu insanların hayatında ekonomik üretim ilişkileri hiç 
yok mu? Bu köylüler, bu kasabalılar nasıl, nerde çalışıyorlar? Diyaloğla- 
rin hemen tümü ustaca, ama cinsel oyunlar üzerine olunca, insan şaşırı- 
yor. Ülkemizde yaşıyan insanların başka düşünceleri, dünyaları yok mu 
diye sorası geliyor. 

1940 a kadar hikayemiz, romanımız, çoğu zaman halkımızın dışında 
kalmıştır. Hiç değilse halk katları ile ilintisi azdır. Usta birer romancı olan 
Halit Ziya, Reşat Nuri, Mahmut Yesari, bugünkü ölçülere göre gerçekten 
usta mıdırlar? Oysa çok zaman, ağlamaklı, ıslak bir romantizm havasın- 
dan sıyrılamamışlardır. Reşat Nuri bazan, toplumumuzda hiç yaşamamış 
tiplerden kurulmuş, gerçekci bir kesime geçmesini bilmiştir. Vaktile (Du- 
daktan Kalbe) sini çok övmüşlerdi. Oysa toplumumuzun dışına düşmüş, 
hayatsız bir kitap bence. Ama Yeşil Gece, Kızılcık Dalları, Anadolu Notları 
bizim insanlarımızdan kurulu eserlerdir. Edebiyatımız için 1940 bir dönüm 
noktasıdır diyoruz sık sık. Şundan dolayı diyoruz. 1940 dan önce ya hiç 
inandırıcı olmıyan eserler yazılmıştı: Mahmut Yesari -Su Sinekleri, Bah- 
çemde Bir Gül Açtı, Tipi Dindi, Reşat Nuri: Dudaktan Kalbe, Yaprak Dö- 
kümü, Eski Hastalık. Ya da bunun tam tersi olmuştu. Gözleme yaslanan, 
tek dayanağı gözlem olan romanlar. Reşat Enis: Kanun Namına, Gonk 
Vurdu. Sadri Ertem: Çıkrıklar Durunca, Düşkünler, gibi. Oysa salt gözlem, 
salt acemi bir duygusallık romanı ayakta tutabilir mi? Eser inandırıcı ol- 
mazsa, gerçeklik duygusuna nasıl varacağız? 

Yansıma Dergisinin Hikâye Özel sayısını okurken (bazı enaz parçalar 
olmakla beraber) gerçekten olumlu yanları ağır basan hikâyeler dizisi 
ile karşılaştım. Orta kuşak ve daha yeni kuşak yazarları, sanatlarını daha 
ileriye götürecek işretler taşıyorlar. Burada isim vermiyorum. Hemen her 
hikâyenin öyle pırıl pırıl yanları var ki, o sayı günlerce elimden düşmedi. 
1940 dan bu tarafa hikâyemizde, hem zenginleşme, hem kendi gerçek- 
lerimizi anlatmada önemli bir gelişme var. 
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ISMET ZEKİ EYUBOĞLU 


1972 yılı çıkmazı 


Edebiyat, bir yaratıcı sanat akımı olduğuna göre, belli bir zaman sü- 
resi ile sınırlandırılamaz. Bu bakımdan, belli bir yıl içinde oluşan başarı- 
lar da o yılın sınırları içinde değerlendirilemez. Yıllar ancak başarıların 
ortaya çıkış süreleri olarak değerlendiriləbilir. 1972 yılı da edebiyatta, öte- 
ki sanat alanlarında bir değerlendirme süresi olarak ele alınırsa bizim için 
birtakım köklü sorunlar üzerinde durmayı gerekli kılar. 

insan varlığında yeşeren yaratıcı güçün birer düşünce ürünü olarak 
biçimlendiği edebiyat salt özgürlük, kesin düşünce bağımsızlığı ister. Öz- 
gürlüklerin, düşünce bağımsızlıklarının sınırlandırıldığı bir ortamda sana- 
tın, edebiyatın sözü olmaz. Böyle bir ortamda edebiyat kendinden bek- 
leneni veremez. Bütün sanat dallarında olduğu gibi, edebiyatta da, geliş- 
menin, ilerlemenin, kendinden bekleneni vermenin en azılı düşmanı es- 
kiye bağlanma, eskiden kalanı olduğu gibi sürdürmedir. Işte 1972 yılı, 
eskiye bağlı, eskiyi, çağdışı olanı, çürümeye, kokuşmaya yüztutanı gele- 
ceğe aktarmanın geçer akçe sayıldığı bir dönemdir. Türk kültür tarihinin 
bir yüzkarası durumunda olan «1000 Temel Eser» masalının arkasından 
gemi azıya almış bir Osmanlıyı diriltme, yaşatma tutkusu, bütün yenilik- 
lerin karşısına gereksiz suçlamalarla çıkma eğilimi, eskinin karalarını ak 
gösterme çabaları 1972 yılının su yüzüne vuran en yıkıcı, geriletici sanat 
çiftlemeleridir. Bunlar kendilerini yaratıcı, yapıcı, yarının Türkiyesindeki 
edebiyat, düşünce, sanat akımlarını bugünden temellendirici sayma şaş- 
kınlığına kapılmış kimselerdir. Ancak bu dönemde insanı düşündüren, 
başka bir olay, bir atılım gözden kaçmıyor. 1972 yılının önemli olayların- 
dan biri de budur belki. Ahmed Hamdi Tanpınar'ın, Sabahaddin Ali'nin, 
Said Faik'in yapıtlarının, onlar yaşarken kendilerini en bir dille suçlayan, 
Sabahaddin Ali'nin öldürülmesini bile «milli bir olay» diye niteleyen kim- 
selerce benimsenmesi, tutunması, bir gelir kaynağı olarak benimsenmesi- 
dir. Bu olaydan önemli örnekler, ilginç sonuçlar. çıkar: 

A — Devrimci atılımlara karşı çıkan, eskici kafa, zamanla yontulu- 
yor, dün çattığına, öldürülmesine bile sevindiğine bugün sığınıyor. Anla- 
madan, bilmeden kendi kendisiyle çelişmelere düşüyor. Bu onların de- 
ğerlendirme, yeniyi, yaşayıcı öz taşıyanı görme gücünden yoksun olduk- 
larını ortaya koyar. 

В — Yeni, ilerici, geliştirici yaratma gücü ne denli engellerle karşı- 
laşırsa karşılaşsın, başarıya ulaşır, geleceğin yapıcı düşünce ortamında 
gerekli yerini bulur. 

Bunun en açık örneğini Türk edebiyatında buluyoruz. Yunus Emre 
çağının aydın sayılan çevrelerinde tutunmadı. Divan yazını onu küçümse- 
di, onunla alay etti. XVI. yy. ın ünlü din bilgini Ebussuud Efendi bile onun 
ilahilerini okuyanların öldürülmesi gerektiği üstüne fetva verdi. XVIII. yy. 
da Sünbülzade Vehbi, türkçe (vadi-i türkmani”de) şiir söyleyenlerle «Sü- 
han Kasidesiənde alay etti. Karacaoğlan'ı, Aşık ömer'i küçümsedi, ozan, 
sanatçı saymadı. Pir Sultan, Karacaoğlan, Köroğlu, Dadaloğlu gibi özlü 
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halk ozanlarına edebiyat öğreten kurumlarda yer verilmedi. Bunlarla ilgi- 
lenen, Şiirleri üzerinde çalışanlar «gomonistlik»le suçlandı. Oysa 1972 de 
bu suçlanan ozanlar elüstü tutuldu. Halk yazını ile ilgilenmeyi aşırı solcu- 
luk sayan çağdışı prof. lar Yunus Emre üstüne sözüm ona kitaplar yaz- 
maya, açıklamalı incelemeler yapmaya koyuldular. Divan yazını, Tanzimat 
döneminin eskiye bağlı yazarları, ozanları, Süleyman Nazif, Cenab Şaha- 
beddin, Mehmed Akif, Abdulhak Hamid, Halid Ziya, Yahya Kemal gibi 
yüzde yeni, özden eski kalıntılar yavaş yavaş arka sıralara doğru itilme- 
ye başlandı. Yunus Emre, Karacaoğlan, Köroğlu, Nazım Hikmet, Orhan 
Veli, Cahid Sıdkı, Said Faik, Sabahaddin Ali, Ahmed Hamdi Tanpınar ön 
siraya geçtiler. Bugün yaşadıkları için saldırıya uğrayan, yukarda adı gə- 
çenleri tutanlarca pek tutulmayan, beğenilmeyen (anlayamadıkları için) 
ozanlardan başta Fazıl Hüsnü olmak üzere Melih Cevdet, Oktay Rıfat, ön- 
sıraya geçecekler, bugün onlara çatanların başları üstünde yeredecek- 
lerdir. 

1972 yılı öykü, roman alanında da pek yeni, atılımlarla dolu bir yıl 
olmadı. ömer Seyfeddin'den Muzafer Buyrukçu'ya kadar gelen çizgi üze- 
rinde yeni yeni başarılar bilmiyoruz. Sabahaddin Ali, Said Faik, Orhan 
Kemal, Yaşar Kemal, Fakir Baykurt, Oktay Akbal doğrultusunda önemli bir 
başarı, onları aşacak nitelikte bir atılım yok. Kemal Tahir, Tarık Buğra 
gibi eskiye yeni boya çeken yazarlar ise daha çok Namık Kemal'in Gül- 
nihal, Vatan Yahut Silistre, Cezmi adlı yapıtları doğrultusunda ger- 
çekle düş arası bir çizgi üzerindedir. Kemal Tahir, onüç yıl Nazım Hik- 
met'ten aldığı ışığı sürdüremedi, elinin gücü o ışıldağı taşımaya yetmedi. 

Şiir, roman, öykü konularında yeni kuşak üstüne konuşmanın şimdi- 
lik zamanı değil. 

Yalnız 1972 yılının değil, ondan önceki birkaç yılın da yazın alanın- 
da en büyük eksikliği sanatçılarımızın çağdaş dünyaya kapalı oluşlarıdır. 
Özellikle gençler arasında tek doğrultulu bir düşünce akımının yerleş- 
tiği, bütün sorunları tek açıdan bakıldığı görülüyor. İlk bakışta yeni ku- 
şak Batının da, Doğunun da eski kültürlerini, sanat ürünlerini, düşünce 
varlıklarını tanımıyor, bilmiyor. Bilmek, öğrenmek için de en küçük bir 
çaba göstermiyor. Çağından önce uygarlık ürünlerini tanımıyan bir sanat- 
çının başarılı olacağına ben inanamıyorum. Böyle bir başarı olsa bile uzun 
sürmez, bir saman yalımı olmaktan öteye geçemez. Bir bakın Halikarnas 
Balıkçısına, başlı başına bir ilkçağ uygarlığı gibi duruyor karşımızda. Bü- 
tün başarısı eskiyi, özlüyü iyi bilmesinde. Nitekim şiirde yüzümüzü güldü- 
ren ozanlarımız Cahid Sıdkı, Orhan Veli, Fazıl Hüsnü, Nazım Hikmet, Ok- 
tay Rıfat, Melih Cevdet, Divan şiirinin, batı yazınının tadina varmış kim- 
selerdir. Yunus Emre'den Dağlarca'ya değin gelen çizgi üzerindeki bütün 
başarılar çağını yapan düşünce ürünlerini, sanat varlıklarını bilmekle, ta- 
nımakla kazanıldı. Bu konuda yaşadığımız dönem bizim için bir Renais- 
sance çağıdır denebilir. Çünkü gerek Batının, gerekse Doğunun en güçlü 
düşünce ürünlerini, sanat yaratmalarını kendi dilimizde okuyabilecek du- 
rumdayız. Azra Erhat, Sabahattin Eyuboğlu, Vedat Günyol, Batının en öz- 
lü yapıtlarını (kendi alanlarında) dilimize aktarıyor. Abdulbaki Gökpınarlı 
Doğunun en önemli düşünce ürünlerini önümüze seriyor. Halikarnas Balık- 
çısı yazılarında ilkçağ Anadolu uygarlığını, özellikle düşünce ürünlerinin 
anaçizgilerini, gelişim yollarını bir bütünlük içinde bize veriyor. Yeni ku- 
şak kendinden önceki dönemlerle ilgilenmediği için çabaları sınırlanıyor. 
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Bu yüzden tabandan, özlü olandan kopuktur. İlkçağını, kendinden önceki 
uygarlık ürünierini bilmeyen bir Alman, bir Fransız, bir ingiliz, bir Italyan 
ozanı, yazarı, sanatçısı başarılı olmadı, olamadı. Adı bize değin gelenler 
içinde ilkçağı, kendi ulusunun, yetiştiği ortamın kültür ürünlerini avucu- 
nun içi bilmeyen bir Avrupa aydını yoktur. Bizde de bunun karşıtı vardır. 
İşte 1972 yılında edebiyat, sanat, düşünce alanlarında böyle bir köksüz- 
lüğün yaygınlaştığını da görüyoruz. Birkaç kişinin geçmişe, özellikle «di- 
van» kavramına özenmesi, yapıtlarına öyle bir ad vermesi, geçmiş Ana- 
dolu uygarlık ürünlerini tanıma, bilme anlamına gelmez. Anadoluyu en uzak 
geçmişinden günümüze değin bir bütün olarak benimsememiz, avucumu- 
zun içi gibi kavramamız, bilmemiz gerekir, Sanatımızı, yazınımızı, düşün- 
cemizi bir kaynağa, bir köke bağlamamız, onun gelişim doğrultusunda yü- 
rümemiz gerekir. Atılımlarımızın cılız, etkisiz kalışı bu yüzdendir. 

1972 yılının üzerinde durulması gereken özelliklerinden biri de eleş- 
tiri türüdür. Ilkçağı bir yana bırakırsak, Anadoluda gelişemeyen, verimli 
olamayan düşünce dalı eleştiridir. Divan yazınında, Tanzimat döneminde 
görülen boşuna tüketilmiş çabalar, yapıt diye üstüste yığılan kâğıt denkle- 
ri bunun sonucudur. Eleştiri bizde yoktur. Bir eleştiricinin, önce çağını, 
çağının sanat anlayışını, eleştiri ölçülerini, sonra kendi çevresini, değer 
ölçeklerini bilmesi gerekir. Eleştiri, insanı duyduklarından, kişisel olmak- 
tan uzaklaştıran, katı, kesin bir ölçü niteliğine kavuşturan türdür. Bir ozan, 
bir romancı, bir öykücü için kendi sanat türü dışında kalan bütün çığırla- 
rın (sanat çığırlarının) geçmişi bilmesi pek gerekli değildir (bilmesi başa- 
rı olanaklarını çoğaltır), ancak eleştiricinin eline aldığı, eleştirmeye koyul- 
duğu her yapıtın geçmişini, yaratıldığı ortamı, ona değin gelen eleştiri öl- 
çülerini, tutumlarını iyiden iyiye bilmesi gerekir. Eleştiri önce bilgin, sonra 
sanatçı olma gereğindedir. Eleştiri de düşünceler, sanat ürünleri yargıla- 
nır, ölüler, yazarlar, ozanlar değil. 

Ilkçağda ortaya çıkan bütün düşünce akımlarının kaynağı eleştiridir. 
Lö, VII. yy. da Anadoluda yetişen bilgelerin düşüncelerinin eleştirisinden 
birçok çığır doğdu. Günümüzün Avrupa düşüncesi, sanatı ІКсабіп düşün- 
ce ürünlerini eleştirmenin sonucudur. Batı uygarlığının (felsefe, bilim, sa- 
nat) bütün ürünleri eleştiriden doğdu. Edebiyat akımları, felsefe çığırları, 
sanat türleri kesin ölçülere dayanan eleştirinin başarısıdır. 

Bizde böyle bir eleştiri doğamadı. Eleştirmen diye ortaya çıkan bir 
kimsenin yüreğinde başkalarına karşı duyduğu öfke, yada sevgi yatarsa 
ondan olumlu bir inceleme beklenemez. Böyle bir kimse akıl değil, duygu 
varlığıdır, onun eleştiri ile ilgisi yoktur. Eleştiri duygu değil kesin ölçü, 
öfke yada kırgınlık değil sağlam bilgi, tutarlı davranış ister. 

Eleştiricinin bir değil, bizde, biri doğu, biri batı olmak üzere en azın- 
dan iki dil bilmesi gerekir. Öyle gazetelerde, dergilerde haftalık yazılar 
arasına sıkıştırılmış eleştiri olmaz. Bir kitabın kaç sayfa olduğunu, 
hangi konuların bulunduğunu, nasıl okunduğunu, insanı sürü Ül 
lemediğini anlatmak eleştiri olmak şöyle dursun ele alınır türden yazı bile 
değildir. 1972 yılı böylesi eleştiricilerin boy gösterdiği bir yıldı ayrıca. 

1972 döneminde ele alınması gereken başka bir konu da dildir. Bütün 
insan başarılarının kaynağı olan dil işlemekle, yeni yeni anlamlar, düşünce- 
leri yansıtan kavramlara türetmekle gelişir. Insan ancak kökünü, gelişim 
evrelerini bildiği bir sözle düşünebilir. Kökü, nereden gelip nereye gittiği 
bilinmeyen bir sözle, bir kavramla düşünülemez. Düşünmek bir sindirim 
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işlemidir. Insanın düşünce gücü sindiremediği, yalnız aktarmakla yetindi- 
ği bir sözle düşünemez. Kökü bilinmeyen sözlerle, kavramlarla yapılan 
konuşmalar, yazılan yazilar birer aktarma, «ezbere söyleme» olmaktan 
öteye geçemez. Biz dilimize inanmıyoruz, onun değerlerini, ilkelerini tanı- 
mıyoruz. Boyuna, «dilimizden şu sözleri atarsak kısırlaşır» diyoruz. Ya- 
bancı sözlerle ayakta duran bir dilde başarılı, yeni, ilerletici ürün verile- 
mez. Boyuna dikilmiş giysi alıp satan bir terzi sanatını geliştirebilir mi? 
Onda terzilik kalır mi? Dil de böyledir işte. Yabancı sözlerle kaynaştıkça, 
gereğini duyduğu zaman, yabancı sözlere başvurdukça kendi özünden 
uzaklaşır, kendi kendini yozlaştırır. 1972 yılı dilde de eskiye, yabancılaşma- 
ya yönelmenin hızlandığı bir dönem oldu. Eskiye dönüş, eskiyi hortlatma 
çabaları arttı. 


DUYURU 


Yansıma Dergisinin, şubat sayısını «Sabahattin Ali» özel sayısı olarak ha- 
gırlayacağımızı; geçen ay duyurmuştuk. Çalışmalarımızı sonuçlandıramazsak, 
bu konuyu bir sayı erteleyeceğiz. 

Yine, Yansıma'nın nisan ya da mayıs sayısı: «Günümüz Türk Şiiri Özel Sa- 
üstə için ayrılacaktır. Bu özel sayı için, genç kuşağın şiirlerini değerlendirme 
nedeniyle; bir seçici kurul oluşmuştur. Seçici kurul'u önümüzdeki sayılarda 
açıklayacağız. Genç arkadaşların, gönderecekleri şiirlerin üç kopye olmasını, 
kısa biyografilerini eklemelerini rica ediyoruz. 
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HASAN HÜSEYIN 


şiirin aldatıcılığı 


Dergi yönettiğim, günlük gazetede sanat-edebiyat sayfası düzenledi- 
ğim için, çok mektup gelir bana. Açarım zarfı : mektuba iliştirilmiş birkaç 
şiir. Yayınlamam için gönderilmiştir. Üşenmem, yorulmam, ince ince oku- 
rum. Bu şiirlerin arkasındaki kişinin sanat gücünü, sanat cevherini yakala- 
mağa çalışırım. Böyle durumlarda ilk ölçü, elbette ki, mektuptur. Yarım ve- 
ya bir sayfalık mektup, bana, şiirleri yazanın yaşını, bilgisini, şiir gücünü 
anlatmağa yeter. Diyebilirim ki, şiir yazdıklarını sananların onda dokuzu, 
yarım sayfa mektup yazma gücünden yoksundur : Dil, imlâ, kompozisyon 
hakgetirel 

Siz olsanız, yarım sayfalık mektubu beceremiyen bir kimsenin güçlü 
-bırakın güçlüyü, başarılı- şiir yazabileceğine inanabilir misiniz? 

Denilecek ki, «mektup yazamıyordur ama, Şiir cevheri vardır belki?» 

Bu, her pehlivan yapılıyı pehlivan sanmakla birdir. 

Pehlivanlığın «pehlivan yapılılık»la ilişkisi yok mudur? Vardır elbette. 
Ama pehlivanlık, görünüşün ötesinde, birtakım özellikler isteyen bir iştir. 
Onun içindir ki halkımız, «kepenek altında yiğit saklanır» der. Demek ki, 
dış görünüş, genellikle aldatıcıdır. O pehlivan görünüşü gerçek pehlivan 
haline getirmenin yolu, kuşkusuz, eğitim ve bilgidir. Güreş tekniğini bilen, 
eğitilmiş, yumruk kadar birinin, apartıman yapılı birini yıldırım hızıyla yere 
çarptığını hep görmüşüzdür. 

Konumuza gelelim. 

Niçin böyledir bu? Yarım sayfalık mektubu beceremiyenler, acaba ne- 
den, defterler, dosyalar dolusu şiir yazarlar? Yazdıkları şeyler, gerçekten 
şiir midir? Diyelim ki mektupsuz geldi bu şiirler bana veya benim duru- 
mumdaki birine; ola ki bu şiirlerden birkaçı da yayınlandı. (Niçin olmasın? 
Dikkat herzaman uyanık bulunmaz ki...) Şimdi, dergi veya gazetede yayın- 
landı diye, bunlara «şiir» diyebilecek miyiz? Bunları şiir saydırtan nedir? 
Nedir bizi bu konuda yanıltan? 

Bizi yanıltan, herşeyden önce, şiirin kâğıt üzerindeki görünüşüdür; 
yâni, gözümüz. Eğer kör olsak, biri bize bu şiirleri okusa, inanıyorum ki, 
yanılma payı daha az olacaktır. Ölçülü-uyaklı veya ölçüsüz-uyaksız birta- 
kım satırların altalta yazılmış olması, bizi aldanmağa hazır hale getirmek- 
tedir. (Bu, ilk illüzyondur.) Elbet, bu altalta yazılan satırlar içinde birşeyler 
de söylenmiştir. Bu satırlar arasında şiir kırıntıları da bulunabilir. (Bu da 
ikinci illüzyondur.) işte biz, içiçe bu iki etmen nedeniyle dalgınlığa kapıl- 
makta, şiir olmayan birtakım şiirlere yeşil ışık yakmaktayız. Şiir olmayan 
birtakım şiirlerin dergi ve gazetelerde yayınlanmış olmasının bilimsel ne- 
deni budur. (Hatır kredileri ayrı!) 

TRT 1970 Şiir Yarışması'na, kitap ve tek şiir halinde, 1512 yapıt ka- 
tıldığını ilgililer açıklamışlardı. Hiçbir tür ve dalda görülmeyen, görülemi- 
yecek olan bir bolluktur bu. Insan, ister istemez soruyor : Niçin bu bolluk? 
Şiir, gerçekten, bu derece kolay mıdır? Niçin herkes şiir yazmağa heves- 
lenir? 
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Şiir yazma hevesi, kuşkusuz, şiir denilen nesnenin kâğıt üzerindeki 
görünüşünden ileri gelmektedir. Gençleri ve şiir söyleme hevesini yene- 
miyenleri aldatan, budur. Alacaksın kalemi ele, uyaklı-uyaksız, ölçülü-öl- 
cüsüz birtakım sözleri altalta sıralıyacaksın. Herkese ters gelen sözler de 
ettin mi, işte sana şiir! Var mı bunun ofisi? Var mı bunun eksperi? Daha 
da zorlandılar mı, «Efendim, zevkler tartışılmaz..» der, çıkarsın işin için- 
den. Şiir yazdın, yanlış yazdın diye seni yargılayan, seni cezalandıran mı 
var? (Hiç unutmam; bir toplantıda türküler söyleniyor, şiirler okunuyordu. 
Bir vatandaş kalktı ayağa, «hemen bir şiir yazdım, izin verirseniz okuya- 
yım» dedi. İzin verildi. Vatandaş, eskilerin deyimiyle, kemal-i ciddiyetle 
mikrofona geçti, hemen oracıkta, bir anda karalayıverdiği şiirini okumağa 
başladı. Kepazelik bu kadar olsun! Ben, ömrümde, böylesine rezil edilmiş 
söz görmedim! Ve tabii, salondakiler, o büyük sorumsuzluk içinde, yıldırım 
şairi alkışladılar. Bir anlık, şair, başarılı bir komutan gibi döndü yerine. 
Ben, yaptığım iş adına, bunca yıldır saygıyla, can havliyle savunduğum iş 
adına utandım, terledim. O toplantıda bulunduğum ve şiir okuduğum için 
kendimi yıllardır bağışlıyamadım!) 

Şiir sanatı : 

1) Yetenek işidir 

2) Bilgi ve kültür işidir 

3) Teknik çalım işidir. 

Şiir sanatının bir yetenek, bir bilgi ve kültür, bir teknik çalım, bir dil 
bilgi ve bilinci işi olduğunu bilmeyenler, şiire, şiir denilen örneklerin kâğıt 
üzerindeki görünüşüne bakarak -aldanarak demek daha doğru olur- yanaş- 
maktadırlar. Belki yetenekleri vardır; fakat köklü bir kültürleri, sağlam bir 
dil bilgileri olmadığı için, gördüklerinin dış görünüşüne bakarak, gördükle- 
rine öykünerek birşeyler yazmaktadırlar. Bu, onlar için, «şiirdir. Ama, yıl- 
lardır yazıp yayınlattıkları halde, kimse kendilerine «şair» dememiştir, Çün- 
kü, «şiir» denilen nesnenin içini görememişlerdir. Yaptıkları, «uydum kala- 
balığa» bir gidiştir. Fiziklerinden, çevrelerinden, aldıkları etkilerden gelen 
ufak tefek ayırımlar, değişiklikler de yoksa yaptıklarında, dikkati çekmeleri 
olanaksızdır. Çünkü, herkes şiir yazmaktadır! Kolay değildir, o kalabalık 
içinden sivrilip çıkmak. 

Şiir yazanları iki grupa ayırabiliriz : 

a) Ellerindeki âleti en iyi, en değişik kullanmak için çırpınanlar, 

b) Ellerindeki âleti herkesin kullandığı gibi kullanmakla yetinenler, 

Birinci gruptakiler, yeteneklerini bilgi ve egzersizle bileyenlerdir. Ikin- 
ci gruptakilerse, yeteneklerinin bile farkında olmiyanlardır. 

Şöyle somutlaştıralım konuyu : 

Çocuk, belirli bir yaşa gelince, şiir yazmağa heveslenmiştir (bu yö- 
nelimin nedenleri üzerinde durmuyorum; konum bu değil). Neye «şiir» de- 
nilmektedir? O günün şiir anlayışı nedir? Yâni, mahallede ne satılmakta- 
dır? ölçülü ve uyaklı dört satırın altalta yazılması mı? Tamam! Çocuk, 
alacaktır kalemi eline ve başlıyacaktır döktürmeğe : 


Ey ayakları yalın ayak köylüm 
Тик bir su gibi ruhuma aktın 
Ne yaptım ben sana ey güzel melek 
Evimi barkımı başıma yıktın 
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İşte, yazılmıştır şiir. Nesi eksik? Bu şiirin herhangi bir dergide çıkma- 
ması için bir neden var mı? Karıştırın yıllar öncesi dergileri, bundan kötü 
örnekleri tonlarla bulursunuz. Bırakın geçmişi, günümüz dergilerinde, şiir 
diye bunlar yayınlanmaktadır. Bunun adı, «milli şiir»dir. İlericilere söven 
sözler de varsa içinde, «milli ve hamasi şiir»! 

Zaman geçmiş, tekstil ağaları modayı değiştirmişlerdir : etekler kı- 
salmış, göğüsler açılmıştır. Eh, şiir de biryerden biryere gelmiştir elbet. 
Delikanlı, şiir yazma yaşındadır. Neye şiir diyorlar? Dergilerde çıkan şiir- 
ler nasıl? Satırlar kısalı-uzunlu... Uyak kullanılmıyor pek. Şiirlerin konu- 
iarı ne? Köy, köylü, gecekondu, işçi, özgürlük, sevi, özlem, vb... Eh, tamam! 


Ey ayakları yalım ayak öylüm 
Senin çarığın bile yok 
Ninniler söylerken köyün çeşmesi , 
Öküzünü goşarsın 

yollara düşersin 
Sırma saçlı Ayşe'ye gönül verdin amma 
Ayşe'yi sana vermezler gardaşım 
Çünkü sen yoksulsun 
Hani nerde sosyal adalet 
Hani nerde özgürlük 
Ah benim köylü gardaşım ah 


İşte size şiir! Hem de «toplumcu», hem de «toplumsal», hem de «dev- 
rimci», hem de «ilerici», hem de «köylüsever»! Herhangi bir dergide çık- 
maması için bir neden var mı? Oku toplatılanlarda, alkışlansınlar. Ver der- 
gilere, bassınlar. Paran varsa, bir kuruluşun üyesiysen, böyle onbeş-yirmi 
tanesini biraraya getir, kitap yap. En azından, 5-10 bin tane dağıtabilirsin. 
Sıkı mı, almasınlar! Karşı-devrimci midirler bu köpoğluköpekler, nasıl al- 
mazlar? İstersen, birkaçını da plâğa oku, «şairin kendi sesinden..» diye de 
ilân ver gazetelere... 

Aradan zaman geçmiş, dönem değişmiştir. Delikanlı, şiir yazmak is- 
temiştir. Neye şiir diyorlar? Nedir geçer akça Büyük harf hiç kullanmıyor- 
lar... Nokta ve virgül de yok... Karanlık ve anlaşılmaz olacak... Kullanıl- 
mamış sözcükler bulunacak içinde... Sert ve sivri ve atak ve küstah ve 
külhan olacak. Tamam! 


ve bir kral yıkılırken ben ellerimi sipistolara yah yah 
ey hey 


ey hey 
tam inzal saatinde kahpece ve de orospuca ve de albatroslar 


gibi şeytan uçurtmaları ve ben militan 
ve benim partizanlığım yah yah 
ben ki bir partizan 
ben ki bıçağını dişleriyle tutup ateşlere dalaraktan ve de 
senin gözlerinin cehenneminde prangalar 
ben ki prangalara vurulmuş adamım 
ben ki prangalar eskitmiş yah yah 
anamın. sekizinci kocasını görüp diskotekte 
yah yah 
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tam köşeyi dönüp mikrokosmos 
ve ey hey 


En devrimci, en ilerici, en toplumcu ve en şey dergilerde yayınlanma- 
ması için nesi eksik bu şiirin? Üstelik genç bir istidat, bir yetenek... Kadeh 
tutuşuna bak, sigara içişine bak! Valla, hepten şair! Neresine dokunsan, 
gürül gürül kültür akıyor. Çok iş var bu gençte! Kocaman bir resmini Ко- 
yup bir özel sayı yapsak mı acaba? «İşte size, ey okurlar, dergimizin bul- 
guladığı şairlerden biri! Patenti dergimize ait olup..» 

Aradan zaman geçmiştir. Toprak ağalarıyla sermaye babaları elele 
vermiş, diyelim ki Missuri diye bir cenabeti karşılamışlardır. Tam da, deli- 
kanlının şiir yazma günleridir. Şiir nasıl yazılır? Nasıl yazılınca, şiir olmak- 
tadır? Geçerli olan nedir? Hımmm... Dizeler altalta gelmiyecek de, ucuca 
eklenecek. Nokta ve virgül yok. Dizelerin ucuca geldiği yerlere çizgi de de- 
ğil, eğik çizgi konulacak. Yer yer, büyük harf kullanılacak. Çiğ çiğ, acı acı, 
bağıran, böğüren sözcükler, sesler... Eh, hadi yazalım: 


adını küçük harflerle yazıyorum/bana yılanları ge- 
tiriyorsun RA/eğer gök/eğer metal/eğer 

bu gece/beni arkamdan hançerliyebilirler/ çünkü sen/ 
ah RA/ 

RA RA RAy/tra ül 10/ 

BENİ SAAT ONDA BİR METRO KIVILCIMINDA 
ve bir kadeh тот/ікі viski/ve MERİHSEL füzeler RA 
oh hoh hoh/avuç- 

larma bakır sülfat/ben sana ra/ben seni RA/ 
kutpun öteki yarısında / 


Uzat da uzatl Ve çak altına imzanı, ver gitsin ilerici dergilerel Bir, üç, 
beş... İşte sana şiir! Karanlıksa, karanlık. Ітајѕа, imaj. Cesaretse, cesaret. 
Yenilikse, yenilik. Nesi eksik? 

Örneği çoğaltmıyorum. Gerisini siz getirebilirsiniz. 

Yıllardır gördüğüm, şu oldu: günde birkaç tane şiir yazanlar, şiirleri 
dergilerde çıkanlar, kitap bile bastıranlar, «bana bir sayfa mektup yazar 
mısın?» denildiğinde, apışıp kalmışlardır. «Seni ben gidiyoruz» deyince 
şiir olmuş ve o şiir de dergilerde yayınlanmıştır da, «Size ben üç şiirimi 
gönderiyoruz? Beğeni göstereceğini ümit ederek fakat bana etki eden 
şiirlerinizi çok sevdiğimi burada belirtmeliyim... Saygı ve hürmetlerimi su- 
narken, eğer istediğin zaman size yeni eserlerimi göndereceğimi...» de- 
yince mektup olmamıştır, nedense?! 

Belki biraz abarttım. Fakat, abartılsa da abartılmasa da, gerçek bu- 
dur. Dergiler dolusu şiir, kitaplar dolusu şiir, sepetler dolusu şiir... Ne var 
ki, ortada dönen, üç-beş şairdir ancak! 

Belirtmek istediğim, şu : 

Şiir sanatı, aldatıcıdır. Görünüşünün kolaylığı ve hacimsizliği yüzün- 
den, herkes, hemencecik yaklaşabilirim sanır şiire. Bilmezler ki, edebiya- 
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tın öbür türleri gül bahçesiyse, şiir sanatı, bu gül bahçesinden damıtılan 
bir şişe gülyağıdır. Daha doğrusu, şiir sanatı, koca bir gül bahçesinden bir 
şişe gülyağı damıtmaktır. Bilmezler ki, şiir sanatı yetenek ister, köklü kül- 
tür ve bilgi ister, sağlam bir dil bilgisi ve bilinci ister, yorulmak ister, iş- 
çilik ister! Herkesin tek antenle yetindiği ve yaşayıp gittiği dünyada, dokuz 
antenin bile şaire yetmediğini bilmezler Кі!.. Sağlam her dizenin arkasında 
sayfalar, ciltler dolusu, kaya gibi düzyazı bulunduğunu bilmezler kil.. 

Yüzyıllarca önce, gökteki Ay, gözle görüldüğü kadar sanılırmış. Akıl 
gözü yokmuş o günki insanların - veya gelişmemişmiş. Tabii, yıldızları da, 
gökyüzüne serpilmiş cam kırıkları sanırlarmış. «Güneş göründü» diyecek 
yerde, «Güneş doğdu» dememiz, taa oralardan sürüp gelmektedir. Güne- 
şin Dünyanın çevresinde dönmediği anlaşılmış ama, sözlüklerde hâlâ «Gü- 
neş doğdu», «Güneş battı» diye geçer! 

Akıl sözü geliştikten sonradır ki, gözün insanı aldattığı bilincine va- 
rılmış. İşte, görünüşte, minnacık hacmine bakıp, şiiri kolay yakalanır bir 
nesne sananlar bunun için aldanıyorlar. Şiiri, gözle görüldüğü kadar san- 
manın yanılgısı içindeler. On dizelik bir şiirin arkasında ciltler dolusu söz 
bulunduğunu bilselerdi, ona böyle kolayca, şakacıktan sokulmazlardı! 

Denilecek ki, «öyleyse, düzyazı, şiirden daha zor»! 

Hayır, hayır! Düzyazı, şiire varan yoldur. Bu yol ne değni sağlam olur- 
sa, pürüzsüz olursa, şiire o değni kolay varılır. 

Şiirin kendisi, vazodaki gül kadar sâdedir; fakat lâboratuvarı, tam bir 
cehennem! O cehenneme ancak, şiirin gerçek çocukları dayanabilirler!.. 
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TEKİN SÖNMEZ 
1973'e gelen şirimiz üstüne notlar 


Geçen bir yıl boyunca, öteki edebiyat türlerinden ayrı bir çizgi oluş- 
turdu şiirimiz. Genellikle sel tartışmalardan, sataşmalardan irak bir gö- 
rünüm içinde gelişimini sürdürdü. Birşeyler yapmanın telaşı içinde değildi 
birşeyler yapmanın bilincini taşıyordu. 1972'de dergilerde yayınlanan şi 
ler incelendiğinde, bu bilinçli çalışmaların örneklerini görmek mümkün. 
«Faşizmin türküsü yoktur» diyordu, bir yazisında Ceyhun Atuf Kansu. Bir 
açıdan, önemli yüklerle gelmişti 1972 yılına şiirimiz. Gelecek kuşakların 
anacağı, üstünde duracağı; yiğit şiirler yazıldı 1972 yılı boyunca. 

Geçtiğimiz yıl içinde, hikâye türü üstünde oldukça yoğun bir tartışma 
sürdü. Bir de inceleme yazılarına karşı (özellikle yılın son aylarında) bir 
eğilim belirmeye başladı. Bu eğilim, 1973 yılı içinde ne gibi tartışmalara 
kucak açacak, ne gibi yorum ve öneriler getirecek; bunu şimdiden sapta- 
mak güç. Sezdiğimiz kadarıyla, 1973 yılının, bir tartışma ve giderek hesap- 
laşma dönemini de bünyesinde besleyeceği kuşkusuz. 

Şiir türü ise, bütün bu tartışmaların dışında kendi sınırlarının gelişim 
öğelerini de taşıyarak; yeni gerçeklikleri, yeni duyarlıklarla yansıtma görevi- 
ni yükümlendi. Bence, 1972 yılı, Cumhuriyet dönemi Türk şiiri için bir dö- 
nemecin mayalandığı önemli bir uğraktır. önümüzdeki yılların bağrında fi- 
lizlenecek şiirin, kaynaklarından birisi de; 1972 yılı olacaktır. Bir yıl içinde, 
şiire birden bire giren ve ortalığı kasıp kavuran bir ozan görülmedi. Ama 
yılların sinesinden çıkıp gelen ozanların, yeni gerçekliklerle şiirlerini ma- 
yaladıkları görüldü. Tarihin bütün dönemlerinde, hangi ekonomik yapı ege- 
men olursa olsun; toplumsal sorumluluğu omuzlayan şiirle; bu sorumlulu- 
ğun bilincinde olmayan ya da sorumluluğu omuzlamayan şiirin varlığı ve 
vardığı noktalar ele alınabilir. 1972 yılında şiirin sorumluluğunu duyarak, 
şiirlerini getirip bu yatağa bağlayan ozanlar oldu. Bu da sevindirici, yürek- 
lendirici bir durum elbet, 

Geçen bir yıl boyunca, dergilerde, kitaplarda çok şiir yayınlandı. Bun- 
ların tümünü ele almak, tek tek çözüme sürmek olanak dışı birşey. Yine 
de büyükçe bir kesitini izleme olanağı buldum: dergilerin önemli bir bölü- 
münü tarayabildim. Bu süre içinde dergilerde yayınlanan şiirlerin üstünde 
durarak, bir kaç örnek verebiliriz; bunları bir kaç bölükde toplayabiliriz. 

1) Şiirlerine yeni hayat damarları bağlayarak, yeni aşılar yapan: biçim - 
içerik birliğini, yeni alanlarda deneyen ozanlar: Fazıl Hüsnü Dağlarca, Cey- 
hun Atuf Kansu, Hasan Hüseyin, ömer Faruk Toprak, Gülten Akın, M. Ba- 
şaran, Sennur Sezer. 

2) Son yıllara değin, şiirlerini salt sözcüklerin ve imgenin lokomotifsel 
çekimi içinde üreten; .şimdilerde ise, dizelerine yeni bir içeriksel 
yatak arama ve yaratma uğraşına girişen ozanlar: Edip Cansever, Kemal 
özer, Refik Durbaş, Ergin Günçe. 

3) Şiirlerini gerek biçim, gerek içerik açısından hiç bir yenileşmeye 
yöneltmeden sürdürenler. 
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4) Geçtiğimiz süre içinde şiirlerini yayınlamayan ozanlar: Ataol Behram- 
oğlu, İsmet Özel, özkan Mert, Metin Demirtaş. 

5) Ortaya çıkan yeni isimler. 

Bu yazıda, daha çok birinci ve ikinci kümede topladığım ozanla- 
rın şiirlerine yaklaşmaya çalışacağım. Bazı ozanların geçen yıl yayınlanan 
şiirlerine kısaca değinirken, önceki yıllarda yazılan şiirlerine de yer yer 
eğileceğim. Bir noktaya değinmeden geçemeyeceğim. Geçen bir yıl içinde: 
Oktay Rıfat, М. С. Anday, Suat Taşer, Salah Birsel, Turgut Uyar, Behçet 
Necatiğil, v.b. ozanlar da üstünde durulması gereken şiirler yayımladılar. 
Zaman zaman onların şiirlerine de yaklaşmaya çalışacağım. 


«Evren boşaldı yine/Gözgöze kaldık üçümüz/sevgi ölüm ben» 

Bugüne değin yayımlanan şiir yapıtlarının sayısını bile, kesinlikle zih- 
nimde tutamıyorum Dağlarca'nın. Oluşturduğu her şiirle, yeni biçim yol- 
ları anlatım açıları arayan ozan «şiirimizin çağdaşlaşma savaşı verdiği 
son otuz yılda» durmadan kendisini yenilemesini başardı. Kırk yıl boyun- 
ca, biçim ve içerik açısından gösterdiği grafik; her zaman aynı yükseltiyi 
göstermemekle birlikte (Aylam); genel olarak, tek başına bir şiirin sürü- 
cüsü oldu. Yetkin ozan duyarlığıyla, dilin bütün olanaklarını da kulla- 
narak; bir çok konulara yetişmesini bildi. Son bir yıl içinde, hatta, 1971'de 
başlayan bir girişimle; şiirini biçimsel açılımlara bağlamış görüyoruz oza- 
nı, Geçen yılın sonlarında («ölüler bir ata biner/nice yorgun olsalar da») 
ürettiği şiirinin, gelişimini bu yılda sürdürdü. Özellikle, Anadolu gizemci 
halk ozanlarından ilintiler kurarak; bunları çağdaş bir düzlemle bezediği 
şiirler dikkatimizi çekiyor. 


«Buyurmuşlar yürü oğul/Öteye o türkülerden/Yunus Pir Sultan 
orada/ Bir adım geri gelmişim» (Gömütlükten Uzun Gök, varlık, s. 
119) 

«Derim oğul yürü daha/Dağları ırmakları geç/Varlık uzaklardan 
başlar/ Doğru mu değil mi bilmem» (Sallanan Kamış, varlık, s. 
177) 

«De ki kapadın beni sen/Üzerimde yüzbin kilit/Yüzbin demirler 
içine/Yazılarım dışardadır.» (Kanama, varlık, s. 781) 

«Hele özgürlük yitti mi/Sevgiye düştü mü hele/Hele ölüm geldileyin 
Ozanlar birbirin söyler» (Türk Dili, s. 224) 


Öznel gerçekliğinden, toplumsala; giderek evrensel gerçekliklere de- 
ğin bir yayılımın tohumunu büyütür yukardaki dizelerle. Yüzyıllar boyu 
süren bir uğraştır, yazılarla; yazılara karşı olanların çatışması. Ne varki, 
yüzbin kilitler, yüzbin demirden duvarlar bile başa çıkamamıştır yazarlar- 
la ozanlarla. Çünkü yazılanlar dışardadır. Bir su damlasının ardından ge- 
len, öteki su damlaları gibi durmadan birikmenin ve taşmanın mayasını 
getirir; kuşaktan kuşağa iletir yazılar. Aradan yüzyıllar geçmiştir, ama 
Pir Sultan hâlâ yaşarlıklıdır. Çünkü şiirleri, yüzyılların demir duvarlarını ve 
demir kilitlerini de aşarak günümüze gelmiştir. İşte temelde tutuklanama- 
yan, yasaklanamayan bir gerçekliği, Dağlarca, bir kez daha bize anımsa- 
tiyor. Günümüzün tarihsel gerçekliğini, insanın zihninde tınlayan bir dille; 
engin bir duyarlığın imbiğinden damıtıyor. 
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С. A. Kansu bu yılki şiirlerinde de, dupduru bir söyleyişle: Anadolu 
halkının tarihsel verilerinden yararlanarak işçiliğini gösterir bizlere. «Kepe- 
neği sırtımızda ve kekik otlarını yakarak/Isınıyoruz Türkçenin dağ ateşin- 
de» (Türk Dili, s. 247) «Güneşteki kardeşliğin ve ekmekteki güneşin» şii- 
rini; Anadolu bozkır ozanlarının kaynaklarına yaklaşarak üretir. Bir tarih- 
sel veriyi, şiirsel bir açılımla aşağıda izleyebiliriz. 


«Yeryüzünde insan oğlundan yanayız/ Karşıyız bey oğluna, sultan/ 
kuluna /Seviden, hoş görüden, gülüşten/Dut yaprağını ipeğe çevi- 
ren işten yanayız» der. Sonra: «Kardaş Türkmen oğulları yeryüzü 
evinizdir/Toprağıyla yaşadığımız, ekmeğiyle döşediğimiz/Ve bir gül 
dah altında birleştiğimiz/Bir eşit dönüşümdür ölümə 

«Baba İshak'ın sallanan ermiş başı (...) O kanlı kıyımdan kalmadır, 
Anadolu'da açan her gelincik» (Baba İshak, özgür insan, s. 6) 


Geçtiğimiz yıl, Kansu'nun şiirinde de taze kan damarlarının aşısını 
bulabiliriz. Sonsuz bir doğa sevgisi, halk ezgilerinden gelen duru bir 
duyarlık bu yılki şiirlerinin hemen hemen hepsinde etkindir. Bilinci şart- 
landırılmamış, kirletilmemiş, bir halk insanı; doğa karşısındaki algılama- 
larının sonucu; doğaçtan söyleyen çağdaş bir türkücü gibidir bu şiirlerde. 


«Bir köpük dağ gizi yalıncık/mavi gelir seke seke/İçer Köroğlu/ 
Artar susuzluğu/Bırak artsın ki ola/Dar zamanda zor samanda/ 
Yiğitlik çeşmesi su/Aksın dursun yüreğinden/Halkın ezgin bahçe- 
sine» 

«Bir köpük, yıldız boncuk/Mavi gelir dağ türküsüyle/İçer Köroğ- 
lu,/ Evren Sonsuzluğu / Sonsuz yaşasın ki/Beyler ezinci gelende / 
Karlı dağın başı belende/Dikilsin gözlerinin tüfeği/Çakmak, Çak- 
mak» (Üç Köpük, yansıma, 8. 4) 


Bu yıl içinde ürettiği şiirler, bir yerde «Yanık Hava»dan ve «Yurdum- 
dan» gelen şiir arayışının; daha üst planda, estetik bir doygunluğa eriş- 
miş boyutlarıdır. Anadolu halk gizemciliğinden getirdiği motifleri başa- 
rıyla kullandığı şiirlerine «Kaçkar Dağı» ve «Bozkırı Geçmek» şiirleri de 
eklenebilir. Anadolu dilini, halkın gelişim açısıyla birlikte yücelterek kulla- 
nan; yığınlardan ırağa düşmemeye çalışan ozanlığını; 1973 yılında da il- 
giyle izleyeceğiz. «Bir kültür mirasçısı tutumuyla eğildiği kaynaktan günü- 
müzün sanatçısına özgü ustalıklarla yaptığı birleşimlere» şiirimize yeni 
olanaklar kazandıracağını umuyoruz. 


Yalın imgesiz bir anlatımı sürdürür yıllar yılı Ömer Faruk Toprak. 
Kırk kuşağının günümüze kadar gelip, son bir yıl içinde, şiirine yeni bi- 
çimsel bir yapı kurmaya çalışan bu ozanın «haşin bir realizm»i yoktur 
elbet. Günümüze kadar uzayan şiir çizgisi içinde bu olmamıştır da. Ama 
kesin bir gerçekliği vardır. «Beyinlerinin kıvrımlarından geçmemiş daha 
Gün ışığında gelen bir okul penceresi» (Susan Anadolu, 1966) Bunlar, 
ozanın tesbit edebildiği gerçekliklerdir. Ne var ki şiirlerinde kesin çözüm 
yolları görülmez. Birer açık alan şiirleri de değildir. Kendine özgü sınır- 
lar içinde, biçimsel bir yapı üstüne şiirinin örgüsünü sarmalar. Genellikle 
izlenimci ve sezgici bir şiirden yana oluşuyla, belli konularda bir öneri 
getirmez. Kendi öznel gerçekliğinden, toplumsal gerçekliğe doğru, anten- 
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lerini germeye çalışır. «Derim oğul yürü daha» gibi bir yol göstericilik, bir 
uyarma ilkesini benimsemez. İşe kendinden girişir «Yürek diyor ki kalk 
umutlarını yitirme» gibi dizelerle, kendi direncini besler. (Susan Anadolu) 
Şiirinin açılım dönemi «Susan Anadolu» ile başlar. Son bir yıl içinde ya- 
yınlanan şiirlerinde ise; duygu ile gerçekliği öznellikle, toplumculuğu; (ken- 
di açısından) yeni estetik ölçütler arayarak; şiirlerinde kaynaştırmaya yö- 
nelir. Biçim konusunu daha önceki şiirlerine göre bir üst düzleme sıçra- 
tirken, tavrindaki genel yumuşaklığı yitirmeden, ozanlığının olgunlaşma 
dönemine geçer. 


«Gözyaşı ile yıkadım şiirlerimi/bazı dizeler batmış insan sevgisine,’ 
bazıları andırır bir japon volkanını/bazıları çıkmış altındağın zir- 
vesine/bir ucundan ses tuttun/şevkatin atlas yorganını/bir ucundan 
ben? (Camların Aynası, yeni dergi, s. 98) 


Bir Japon volkanı gibi dizeler de yazacak mı? ömer Faruk Toprak, 
bilmiyoruz. Şimdi görebildiğimiz kadarıyla, şiirini 1972 yılında yeni bir ge- 
lişim evresine bağlamıştır. Özgün, ve unutulmaz şiirler yazmasını bekleye- 
ceğiz, 1973 yılında. 


Hasan Hüseyin'nin geçen yıl içinde dergilerde yayınlanan sonra da 
«Oğlak» yapıtında bir araya getirdiği şiirlerinden ikisini geçen ay içinde 
çözümleme yapmaya çalışmıştım. Burada da «Ağlasun Ayşafağı» üstüne 
olan notlarımdan kısa bir bölüm aliyorum. Bu bölüm, silâhların insan ya- 
şantısında ne gibi bir psikolojik etkileme yaptığını ortaya koyması açısın- 
dan önemli. «Ağlasun Ayşafağın»da, silahların bir korku sonucu oluştu- 
ğunu, ya da oluşum evresine yardimci olduğunu söyler ozan. Bu korku- 
yu; haksızlığın ve zulmun baskın çıktığı dönemlerde, bu koşulları sürdü- 
renler tarafından çözüme sürer Hasan Hüseyin. Çünkü korku, yedeğinde 
zorbalığı ve acımasızlığı da getirecektir. Bunun temelinde ise, tarihsel 
işbirlikçi kesimin türemesi bulunur. 


«Silâhların ardı korku/korkunun koldaşı zorba» (Ağlasun Ayşa- 
tağı) 


Bu nesnel saptamanın ardısıra, korkunun ve kahbeleğin yoğunlaştığı ve 
sonuç olarak; getirdiği kısa suskunluğun; bir yerde durulması güç olu- 
şumlara gebe olacağını da sergiler. 


«susarım göl göl amma/akarım altdan alta/bulanırsam durulmam 
güç» 


Böylesine bir gerçekliğin temel felsefesini, dizelerle yansıtma; ev- 
rensel insan ilişkilerinden doğar gelişir. Bir kesimin silah tröstleri altında 
nasıl imha edildiğini saptar. 

Yazının başında, şiirine aşı yapanların içinde saymıştık. Bunu şöyle 
açabiliriz. Daha önceleri, destan biçiminde şiirlerini oluşturan Hasan Hü- 
seyin, bu yıl içinde ürettiği şiirlerde; özellikle günümüz insanını yansıttı. 
Bu yaklaşımla, başkalaşan insan modelini şiirine yaslandırdı, giderek 
günümüz koşulları içinde önemli girişimleri olan gurupları da simgesel 
yollarla şiirine sarmaladı. Sözgelimi; «Ağlasun Ayşafağı»da tarihin daha 
öncelerine uzanan ozan, «Oğlak»daki şiirlerle; tarihin saptanmasında 
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bulundu. Bu nedenle, şiirini, günümüz Türkiyeli insanlarının somut dra- 
mına yaklaştırmasını; şiirine yeni bir aşı olarak yorumluyoruz. Bu konu- 
ya ilerde döneceğiz. 


M. Başaran şiiri ve hikâyeciliği bir arada sürdüren sanat emekçile- 
rinden. Bu bir açıdan da: «Şiir yazanlar, bıraksınlar hikâye yazmayı, şiir- 
leriyle uğraşsınlar» diyenlere en iyi bir yanıt. Yani yazarlık diye bir iş yok- 
tur da, onlar için; ozanlık, hikâyecilik, eleştirmenlik, romancılık v.b. gibi 
kişilerin yeteneklerini sınırlayan ölçütler vardır. Şu unutuluyor. Eğer kişi 
yetenekliyse, bütün yazı türlerini dener, 

Bu nedenle biz, M. Başaran'ın hem hikâyeciliğini hemde ozanlığını 
bir arada ele almak isterdik. Ne var ki yerimizin sınırlı oluşu, bunu İleri 
bir süreye ertelememizi gerekli kıldı. Daha önceki şiir kitaplarında, ro- 
mantik bir çözüm yolunu gündeme alarak, şiirlerini üreten ozan; son bir 
yıl içinde daha güçlenmiş olarak dizelerini oluşturuyor. 10 yıl önce, genel- 
likle, köy ve köy sorunlarıyla içli dışlı oluşu; şiirlerine de köylü kesimin 
yaşantısından kalın çizgiler getirmişti. Çoklukla, insanın doğa ile uğraşı- 
nı, kapalı bir köy ekonomisini yansıtır bu şiirler. Bu kapalı köy ekonomi- 
sinden, kasaba ekonomisine geçişte; hikâyelerine de aldığı tip'lerin; ka- 
basaya karşı güvensizliği görülür. Son bir yıl içinde yayımlanan Şiirleri 
genel bir gelişme dönemine geçişi gösteriyor bize. Önceleri kırsal kesi- 
min insanlarıyla bezenirken şiirleri, bu yıl; daha karmaşık bir insan du- 
yarlığına yönelir. Artık bir kesimin durumu değil, genel insan durumu 
vardır şiirlerinde. Bana kalırsa M. Başaran'da 1972 yılında şiirinin olgun- 
laşma dönemini açmıştır. Gelecek yıllarda yapacağı çalışmaların ilk 
harcını (ustalaşma harcını) bu yıl oluşturmaya başlamıştır diyeceğiz. Aşa- 
ğıda göstereceğimiz örnek dizelerde, diş göç olgusu ele alınır: Bu dize- 
lerde, şiirsel doygunluktan çok, tarihsel gerçeklik dikkati çeker: 


«Mektuplar asılı kahvede Almanyalardan/Yıldızlara bakar gibi on- 
lara bakıyorlar/Dere döndürmüyor eski değirmeni/(yansıma, 8. 5) 


Geçtiğimiz yıl Tahsin Saraç'da dergilerde oldukça çok görüldü. Daha 
önceki şiir kitapları elimde olmadığı için, gelişim çizgisine eğilemedim. 
Bu yılki şiirlerinde genel tema: Güneş, karanlık ve doğa karışımı bir örgü 
görülür. Bu anlatımda simgesel motiflerle barışın ve aydınlığın tanımı ya- 
pılır. Karanlığın geçici sürede olsa, egemenliği anlatılmak istenir. «Sen- 
den ey karanlık senden», diye karanlığı bir yoruma sürer. 


«Senden ey Karanlık senden/Gül yaşam söndürülür 0 sandığımız/ 
Başakların horonunda en yaz süremi/ Kara katran acılara ekmek 
bandığımız» (varlık, s. 776) 


Şiirin sonunda «Ve senden ey ışık, senden/Yarınlarla öpüşen mutluluk 
düşü» gibi dizelerle: Karanlığın ve aydınlığın yüzyıllar süren çatışmasını 
anlatır. Kimi dizelerle: «Güneşi kısıtlı bir bahçede/Bir güvercin kondu 
dikenli tellere/Güvercinliği bitti» (varlık, s. 777) diye simgesel bir anla- 
tımla yığınlara ulaşmış bir «güvercin» то! şiirine yerleştirir. Bundan 
öznel duyumunu anlatır «Yıkık kaşla geldi kapıya bahar/Bir çiçekle/Gün 
ortasında gözlerime kar yağar» (varlık, s. 773) Bu öznel gerçeklikten, he- 
men bir sıçrama yaparak, doğa olaylarını, politik olaylarla özdeşleştirme- 
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ye çalışır. Başka bir şiirinde de yine doğa betimlemelerinden yaptığı sıç- 
ramalarla genel bir gerçekliğe açılmak ister. «Maviyle, yeşille kudurmuş 
doğa/Bahar en tomurcuğundan patlamış/Oysa suçun kestirilmez cınirın- 
da/ Suçsuzluğun o limon dudağı uçuklanmışə (yansıma, s. 11) 

Tahsin Saraç kendi şiir yapısını, toplumsal olayları, değişimleri gün- 
deme alarak sergiliyor. Kendine özgü bir şiir örgüsü var. Bir kaç kez 
okunduğunda, şiirin derinliği daha belirginleşiyor. 1972 yılında tarihin gs- 
risinde kalmamaya çalışmış bir ozan olarak O'da, bu yazı içinde örnek 
verdiğimiz ozanlar gibi saygiyla anılacaktır. 


«Toplumcu, hatta toplumsal şiirin çok uzağındadır onun şiiri. Kaçak 
sessiz sokulganlıktan tiksineri, içtenlik deyince ürperen bir kişinin top- 
lum denilen o karmaşık yapıya yaklaşması onu benimsemesi mümkün . 
mü? Aslında o bireylerin temsilcisi bir birey olma eğilimindedir.» (Papi- 
rüs, s. 23. 1968) Aradan dört yıl geçmiştir bu sözler söyleneli. Daha önce- 
leri «kelimelere gelip dayanan şiir» son bir yılda «şiir geldi sorumluluğa 
dayandı» biçimine dönüşmüştür. 


«içimizdeki bu utanç/avuçlarımızdan birinde tuttuğumuz para/ku- 
laklarımıza çarpan sözcükler/bu kaygan dünya/her şeyin eridiği bu 
mayıs günü/öfkeyle umutsuzluk acıyla ölüm/kuşkuyla döneklik yan 
yana/satıyorlar günün bütün seslerini» (Onurlu Türkü, yeni a. 8) 
1972) 

«taşlığına uzanmış zayıf terliklerinin leylâ/ay gibi leylâ gibi ay yibi 
leylâ/arkası budala memeleri orta budala / kimsenin kimseye git de- 
mediği leylü: (Gül Yordam, sayfa 9, 1959) 


Ikinci örnek, şiirin kelimeleri dayandığı yıllar. Birinci örnek ise «şiir 
geldi sorumluluğa dayandı denilen bir sürenin ürünü. Bu açıdan 1972 yı- 
tında, şiiri için yeni bir yatak arayan ozanların içinde sayıyoruz Kemal 
özer'i. Asıl üstünde durduğumuz, yaşadığı 1972 yılının şiirini yazmış ol- 
masıdır. Şiirinin yatağını değiştirme uğraşına girmiş, onurlu bir davranışın 
egemen olduğu, ilk ürünlerdir bunlar. «kaçak, sessiz... bireyin temsilcisi» 
olan bir şiirin yapımcısı, yaratıcısı değil; toplumu kucaklayan, toplumun 
tarihsel dönemeçlerden geçişlerini izlerken, zihinsel faaliyetini; bu yön- 
de kullanmanın çabası içinde buluyoruz kendisini. Şiirin içeriksel çatısını, 
bu görünmle kuran ozan, daha sonraki şiirlerinde de bu yapıyı geliştirme 
ve sağlamlaştırma yollarını araştırır. Daha önceleri bireyi anlatırken edin- 
diği, sözcük egemenliğini; bu kez toplumsala yönelik tutarak şiir göster- 
gesini ele alır. 

«bıraktın. rüzgârda davar gütmeyi/iki kaşın. arasını donduran /ka- 
val çıkarmayı söğüt dalından/azık torbasını kıl kepeneği/ kişlarken: 
altına döşediğin/kırmızısı yol yol açmış kilimi/taş baskılardan he- 
celediğin» (Göç, yeni a, 8. 5) 


Kendisi, 1972'de şiirini «sorumluluğa» getirip dayayan; bizim açımız- 


dan ise; içeriksel yatağını değiştirme uğraşı veren ozanların başında ge- 
liyor Kemal özer. Umut veren bir girişim bu. 


Gülten Akın'ın son kitabı «Maraş'ın ve Ökkeş”in Destanı»nın kimi ke- 
sitlerinde, şiirsel duygu ikincil plana itilmiş; konunun tarihselliğinin anla- 
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tımı, birincil planda tutulmuş. Bu bir yerde şiir adına bir ıraklaşma gibi 
görülebilir. Sözgelimi: 


«Maraş savaş düzenine iyice girdi/topladı  silahlarını/Yönetimini 
kurdu/ Bağlantı sağladı dağınık çetelerle» (8. 40) 


Geçen bir yıl içinde, dergilerde de görüldü Gülten Akın. Kimi dizelerinin 
tekil sıcaklığı içindeydi şiirleri. «Maraşın ve ökkeş'in Destanı»ndaki duy- 
gunun ikincil plana itilişi, bu şiirlerde yer yer giderilmiş gibi geldi bana. 


«Arı olsan kayısı gülüne konsan/Pınar olsan yolda yolakda dur- 
| san/Kaçsan kaçsan tavşan donuna: girsen/Sende boğulursun» (Av- 
| cı Osman Türküsü, Özgür İnsan, 8. 3) 

«Benim acım acıların beyidir/Canıma bir doru kısrakla gelir/Öfke- 
yi sabırla eritir/Umut yer/Suyunu gözümden içer bir zaman/Of 
dağlar: (Ağıt ve Türkülerden, soyut, s. 46) 


Yukarıda görüleceği gibi, Akın, kimi yerel sözcükleri şiirinde den- 
geli tuttuğu zaman daha başarılı olabiliyor. Avcı Osman motifi gelişerek, 
baskının ve acımasızlığın simgesini de bünyesinde sarmalıyor. En başa- 
ти bölümü ise, acılarını «acılar beyi» olarak tanımladığı; örnek gösterdi- 
ğimiz kesitte ortaya koyuyor. 


«Çiğdeme sor, çeşmeye sor/Tek açan manevşeye sor/Ayrılık getirir 
ayrılıklar/Birleş demedim ті?» (Özgür (nsan, s. 7) 


Dizelerindeki kurgu ve ayıklama işlemi; daha önceleri uyguladığı bi- 
çim özelliklerinden ayrı bir görünüm kapsıyor. Bu salt biçim açısından 
değil, dil açısından da; Akın'nın bir arınmaya gidişinin kanıtıdır. Bana ka- 
lirsa, Gülten Akın; şiirini bu çizgi üstünde geliştirecektir. Bu nedenle 1972 
yılını ben onun şiirinde, olgunluk döneminin başlangıcı olarak görüyo- 
rum. Yukarıda gösterdiğim örnekte, duru bir söyleyiş hemen dikkati çeki- 
yor. Bu söyleyişleri, «Kırmızı Karanfil»'deki şiirlerle yan yana getirince, 
aradaki yapısal fark kendiliğinden belirginleşir. Bu dizeler her ne kadar, 
daha önce söylenmiş gibi bir duyguyu da yedeğinde getiriyorsa da; kur- 
duğu şiir yapısını daha yoğun bir anlatım ikilemiyle ele aldığı gün, şiirle- 
ri bugünkü düzeyini kendiliğinden aşacaktır. Buna inanıyorum. 


«günler dağılır alt üst olmuş zamanlar gelir/başka başka takvim- 
lerden başka insanlar gelir/ölümlerini tekrar tekrar yaşamaya gö- 
піші» (Deniz Kasidesi, varlık, s. 778) 

«bir yangın ormanından püskürtmüş genç fidanlardı/güneşten ışık 
yontarlardı sert adamlardı/hoyrattı gülüşleri aydınlığı çalkalardı/ 
gittiler akşam olmadan ortalık karardı/o mahür beste çalar müj- 
ganla ben ağlaşırızə (İncesaz, varlık, з. 777) 


Şiirin kendine özgü öğeleri, birincil planda tutularak; içerik ozansı 
bir gizemcilik içinde yoğrulmuş bu dizelerde, İlkin bireyci bir şiir okuduğu- 
nuzu sanırsınız. Ne var ki şiiri ikinci kez okuduğunuzda ya da titizlik is- 
teyen bir ilgiyle izlediğinizde; şiirin derinliğinde yatan tarihsel gerçekliği 
görmek mümkün. Bu da Attilla Ilhan'nın şiir türü düzleminde gösterdiği, 
ustalıktan başka bir şey değil. 


Bu yıl, Edip Cansever'in şiirlerinden «Alkol, kurbağalar» ve «yakup» 
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lar çeker giderler. Yeni, sıcak, bedenini; beyninin ellerinde bir silah gibi 
kullanan insanları alır şiirine. «Alkol» yerine «Gül» gelir. 


«öyleyse dostlar bırakın bu yalnızlıkları/bu umutsuzlukları bıralem 
kardeşler / göreceksiniz nasil/ güller güller dolusu/nasıl güller koka- 
cağız birlikte /amamsız, acımasız kokacağız /dayanılmaz kokacağız, 
nefes nefese> (Gül Kokuyorsun, yeni dergi, s. 93) 


önceki şiirlerinde, yalnızlık, umutsuzluk ve alkol bulutlarına giren birey, 
bu yıl; yalnızlıkları bırakmayı, giderek, birleşmeyi gündeme alır. Gül bu- 
rada bir simge olarak kullanılmış, şiirin maddesel omurgasını taşımıştır. 
Bu tıpkı, Hasan Hüseyin'in «Laleler» şiirindeki, lale simgesinin yerini tu- 
tar. Ne var ki anlatım, Edip Cansever yumuşaklığı içinde, ama kendisini 
yenilemiş, şiirine yeni bir yatak hazırlama uğraşına girişmiştir. «Biz dün- 
yayı gerçekten görmemişiz daha/geceyi, gündüzü, yıldızları/ görmemişiz 
hiç/tanışmaya komamışlar bizi güzelim dünyamızla.» Dünyaya yaklaşır, 
tanımaya başlar ve gerçekliğe duyarlıklı bir gerilimle dokunur. 


«дій kokuyorsun, amansız kokuyorsun/bu koku dünyayı tutacak 
nerdeyse/gül gül diye bağıracak çocuklar bütün/herkes hep bır 
ağızdan: gül?/ve her şeyin üstüne bir gül işlenecek/saçların, alın- 
ların, göğüslerin üstüne/yüreklerin üstüne» (Gül Kokuyorsun) 


Bugün için Edip Cansever'in vardığı çizgi bu. Bakalım ileride ne gibi 
açılımlar gösterecek. 


«Usandı gökyüzü usandı yağmur/Bir istemesini bilen ellerimizden/ 
Bir ekmek bir sıcak yatak/artmadı bizden» diyordu. 1964'ler de Sennur Sezer 
(Gecekondu) «en güzelle en kolayı yanyana, dizdize verme» alışkanlığın- 
dan kurtulmaya çalışıyor gibi geldi bana. Yukarıdaki yargıdan silkelenir- 
ken, kendisini daha bir kişilikle örülmüş şiiri içinde sevgiyle, duyarlıkla 
buluyoruz geçtiğimiz yıl. 


“Tüyünden teleğinden arınmış/Issız yolların kenarında/ Küçük ku- 
şum ölü kuşum/Bekliyor musun baharı/Uçmak için baharla» (Kuş- 
bakışı, yeni a, aralık) 

«Güz geldi/ey gurbetçi/Kaç tarhanaya yağ kaç markete/Arklar 
kurudu mu tarlanda/Tebeşirler mi kırıldı parmaklarından /Bebeler 
ninnilerinden mi bikti» (Herhangi Bir Gurbetçiye, yeni a, eylil) 


Ikinci örnekte, dış göç konusu bir kaç çizgi ile ele alınır. Şiir bu ko- 
nuyu, kesin bir saptama içinde, kesin bir çözümle kucaklamaz. Ne var ki 
ilk şiirleriyle karşılaştırdığımızda, bu yıl, Sennur Sezer'in bir toparlanma 
dönemine girdiği sezilir. Birinci örnekte, duyarlığın iğneli bir yoldan ge- 
tirilip, gerçekliğe sarmalandığı görülür. Burada imge öğeleri ağır basar. 
Ikinci örnekte, duygu ikincil planda kalmış, şiire dış göç olgusu egemen 
olmuştur. Önümüzdeki yıl içinde, izlenmesi gereken ozanlardan birisi 
Sennur Sezer. 


«Silinmiş mi parçalanmış gömleklerdeki izler/yeryüzü mekikleri/ 
savrulan güzel günler/umudun sütünü emen yarınlar silinmiş ті?» 
(Savrulan, 1971) 
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Diye sesleniyordu 1971 yılı içinden, Süreyya Berfe. Geçen bir yıl boyun- 
ca bir şiir yayımladı. Kendi şiir omurgasını geliştirmesi açısından üstün- 
de durulabilir. Tarihsel bir gerçekliğin yıkıntılı acıları içinden, şiirini geti- 
rip destek olmaya çalışıyor aşağıdaki dizelerle. 


«açıyor arayı şimdi, Gençliğim geç kaldın/Bir arkadaştan bir ar- 
kadaşa/ bir acıdan bir acıya yetiş. Kendine gel/Kasnağı döndüren 
kıvılcım düşmedi/yüzümdeki ter ve sevinç düştü (yeni a, s. 2 
Son İlkyazlar İçin) 


1972 yılı içinde, Refik Durbaş'ı izlerken, şiirine yeni bir yatak arama- 
nın çabasını gördük kendisinde. 


«ölüm merhaba derken her sabah /inançın yüreğe hiyaneti/kime de- 
дет sensiz atılan kurşun/mektuplar ve rüya tabirleri» Adak, yeni 
a, s. 1) 

<yağmalamışlar genç ölümleri/ve hâlâ akıyor kağnılarla dağlar- 
dan» (Ağıt, yeni а. s. 5) 


Bu şiiriyle, toplumsal ve tarihsel bir gerçekliği ozanca bir duyarlıkla 
yakalama ve damıtma çabaları uç vermeye başlar. Yine de önceki şiir 
yapısından bütün bütüne kopamaz. «mektuplar ve rüya tabirleri» gibi bir 
dizeyi taşımadan edemez. Bu yılki şiirleriyle, önceki şiirlerinde bulunan 
genel bir ortaklık da, «kızlar»dır. Daha önceki şiirlerinde, cinsel bir buna- 
lımla yaklaştığı «kızlar», burada emeğin ve alınterinin büyüttüğü kızlara 
dönüşür. Sonuç olarak, Refik Durbaş'ı da şiirini sorumluluk düzlemine gel- 
meye çalışan ozanların içinde sayabiliriz. Bizi umutlandıran tek şey, bu 
genç ozanın ileriye dönük, yeniliğe açık bir şiir yapısına, kendisini ulaştır- 
maya çalışmasıdır. Yeni yıl içinde, şiirlerini daha yetkin bir biçim-içerik denk- 
lemi içinde bekleyeceğiz. 


Geçtiğimiz yıl, Ergin Günçe'de oldukça ilginç şiirlerle göründü. Daha 
önceki şiirlerini, mizahla besleyen ozan; bana kalırsa bu yıl içinde şiiri- 
ne yeni bir içeriksel yatak aramaya çalıştı. Önceki şiirlerinden getirdiği 
espiri havasını yeni şiirlerine de mayalarken; geçtiğimiz yılın tarihsel ger- 
çekliğinide, ihmal etmedi. 


“Bir adam denize işedi diye/Tutup öldürdü onu, Gülerek öldü ölen/ 
Dedim «Ne diye öldün baba!»/Adam söz anlamıyor ölmüş bi defa/ 
Yürüdüm evime gittim» (Papirüs, 8. 24 1968) 

«Eskiden sesimde o çocuk/Birşeyler durmadan yolmaktadır/Kafu- 
man hamamında bir köpek» (Papirüs, s. 21. 1968) 


Yukarıdaki örneklerde de görüleceği gibi, daha dört yıl öncesine ka- 
dar yazdığı şiirlerde, mizah öğesi ağır basıyordu. «Gerçekle gerçeküstü- 
nün kesiştiği duyarlıkları» işliyordu önceleri. Bunun yanısıra, kimi gerçek- 
liklere karşı, umursamaz bir tavır takınan ozan; bir küçük burjuva buna- 
lımına kapılmış bireyi anlatıyordu. Ne var ki bu bunalım; içe dönük değil, 
dışa dönük ve saldırgan bir tavrı gündeme alır bu şiirlerde. Nitekim 
«Komşular mı, merhabalar (Ergin Bey) filan,/Hepsi alık ve dana, bende 
iştah yok/Git devir saksıları kavgalarla süsle!» (Р. s 21) yukarıdaki dize- 
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lerde bu yargımızı kanıtlar. Belirgin olan dışa dönüklük giderek saldırgan 
bir bunalımın yarattığı ruh hali içindedir birey. 


«Ölüm üstüne uzman şiirler kırmızı bir ğülüm var/Çünkü yüzümün 
suluboyasından Vurulmuş çocuklar damlar? (Yeni a, tem, 72) 


Hemen üstdeki örnekde, gerçeklik; bir şiir tadı içinde ve simgelerle 
yansıtılır. Dört yıl öncenin şiirinden bir iz de görülmez bu kesitte. Şiirin 
(Bir yaz ölümüne hazırlık) tümünü incelediğimizde, daha önce saptadığı- 
mız mizah öğesini yine görürüz. «Saçlarına kiraz miraz tak yılgın olma/ 
Hippi olma aklın eşşeğine bin» Burada dikkati çeken özellik şu. Ergin 
Günce, şiirine sarmaladığı mizah öğesini getirmiş, ne var ki gerçeküstü 
tavırlar taşıyan dizelerden de tamamen arınmamıştır. «Aklın eşşeği- 
ne bin» buna örnek gösterilebilir. Bana kalırsa 1972 yılı içinde 
şiirini yeni bir yatağa bağlamaya çalışan ozanların içinde geliyor. Kendi- 
ne özgü havasıyla çarpıcı dizeler üreterek şiirini daha üst plana çıkar- 
maya çalışıyor. Dört yıl öncesini dikkate alınca, şiirinin gelişimi kendili- 
ğinden ortaya çıkar. Okunması gereken şiirlerinden birisi de «Vur kal- 
bini tabancanla», yine (yeni a, ekim) geçtiğimiz yıl içinde yayımlandı. 
Bundan sonra izlenmesi gereken bir ozan Ergin Günçe. 


Kimi ozanları şiirleri, eğrilerle dolu bir grafik gösterir. Günün modası 
olan akımların, etkilenmelerin boyunduruğu altında üretmeye çalışırlar 
ürünlerini. Yanlış çıkışlarının sancısını sonradan çekenler çoktur. Ikinci 
şiir kitabında, devrimci-toplumcu bir içeriği şiirine sarmalayan ya da bu- 
na çalışan ozanların; daha önceki şiir yapıtı ele alındığında bu eğriler 
kendiliğinden ortaya çıkar. Burada öncelikle biçim üstünde durmayan sö- 
zünü ettiğim içeriksel eğrilerdir. Bence bu işe bilinçle başlamış, ne söy- 
leyeceğini, nasıl söylemesi gerekiyorsa, bunun sorumluluğuna zamanında 
ulaşmış ozanlar daha da önemlilik kazanıyorlar. Elbetde her şiir üreticisi- 
nin, getirdiği bir çizgi var. Bu ayrı bir sorun, biz, içeriksel açıdan; idea- 
list bir felsefe ile ortaya çıkan bir ozanın, sonradan bunun tam karşıtını 
söylemesini de olumlu karşılayabiliriz. Ne var ki burada önemli olan, bu 
sakat anlayışa hiç mi hiç kapılanmamış, şiir üretmeye başlayan bir ozanı, 
daha önemli bulmaktan da kimse bizi alıkoyamaz. 


«dünyanın ateştopu göğsünde sevdiğim/halk bahçelerine gül olmak- 
tansa suçları/suçları durgun suları taşlamaktansa/her gün binlerce 
çocuğu büyütür tararız/ölüm saçlarım nice dağıtsa da» (halk gül- 
Teri yansıma, s. 10) 


Şiire yeni girmiş bir yeteneğin dizeleridir bunlar. Ne ardında bir kaç 
kitap bırakarak bu düzeye gelmiştir, ne de yıllarca, bireyciliğin ve bo- 
ğuntunun sözcüğü olmuştur. Şiire temiz bir tavırla, bilinçli bir beyin 
imbiğinden damıttığı dizelerle gelmiştir. 1973 yılında Ünsal Akpak'ı daha 
çetin çalışmalar bekliyor. 


izzet Yasarın daha önceleri şiirleri yayınlandı mı anımsayamadım. 
1971 yılının dergilerini taramaya da zaman bulamadim. Tükettiğimiz yıl 
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içinde iyi bir yola çıkışın başındaydı. Yaşadığı günlerin şiirini genç bir 
duyarlıkla, içinde yoğurarak; gerçekliğin eskimez ırmaklarına bağlıyor. 


«seni seviyorum /sokaklardan /bodrum katlarından/uzak dağ köy- 
lerinden su yollarından /ölüm haberleri gelirken/acıyla seviyorum» 
(Can, yeni dergi, s. 95) 


Daha önceki şiir çalışmalarını incelemek için gerekli malzemeyi bu- 
lamadım. Şiir kitabı yok sanıyorum. Bu nedenle salt bu yıl içindeki зіїг- 
lerine değineceğim. Anımsayabildiğim kadarıyla, daha önce soyut der- 
gisinde şiirleri yayınlanmıştı. Kendine özgü bir sesi var Metin Güven'in. 
Şiirini bilinçle geliştirdiği bir temel üstüne kurabiliyor. 

Şiirde duyguyu ikincil planda tutuyor; şiirini ussal bir açıdan, toplum- 
sal gerçekliğin emrine veriyor. 


«ardında /şehrin/en büyük gürültüsü/telaşlı ve/esmer adamlar /ge- 
liyorlar /ağızlarında sigara ve/pir sultan abdalə (pir sultan, yansı- 
ma, sayı. 9) 


Yukarıdaki yazıda, 1972 yılı içinde yayımlanan şiirlere kısa bir göz 
gezdirdik. Görüldüğü gibi şiirimiz, birşeyler yapmanın bilinci içindeydi. 
önemli yüklerle 1972'ye gelen şiirimizden; çağımızı, günümüz Türkiyeli 
insanının tavrını, bilinç düzeyini; olaylar karşısındaki yorumunu; geleceğe 
ulaştıracak şiirler yazıldı. Bu bir açıdan da, ozanın, tarihçiden daha önce, 
günümüz gerçekliklerini gündeme aldığını belgeler. Bu belgelerin, ussal- 
estetik planda bir çalışma olduğunu söylemeye gerek yok. Ne var ki ge- 
lecek kuşaklar bu çalışmaları incelediğinde, tarihçiden daha sağlıklı tes- 
bitler yaptığını, ozanların daha nesnel ve yürekli davrandığını görecek- 
lerdir. 1973 yılının şiir düzleminde önemini sürdüreceğini, 1972'den getir- 
diği gürbüz çizginin daha da derinleşeceğini ve yitirmiş olduğu ilgiyi yeni- 
den bulacağını umut edelim. Ben şiirimiz açısından umutsuz değilim. 
Umarım ki yanılmamış olayım. 
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HULKI AKTUNÇ 


“giden,, üstüne ve gelecek olana 


1972 Yansıma dergisi bu yıl içinde önemli, değinilmesi gerekli sayıla- 
cak bir konu üstüne soru yöneltince ilk düşündüğüm konu «hikâye» oldu, 
ardından da eleştiri. Birincisi işim olduğundan, ikincisi de edebiyatın vaz- 
geçilmez disiplini. Bunların «genel sorunlarımız»la ilişkileri de ortada. Ede- 
biyatımızda sık sık dönüm noktaları yaşanıyor bu yıllarda; bu yazının bir 
nedeni de 1972'nin o tür yıllardan oluşu. Genel değilse de, belirli açılar- 
dan muhasebesini yapmak gerekli. 

övgüler, yergiler ya da eleştirilerin yöneldiği tek nokta «hikâye» oldu 
gene. Kimi zaman yakınılıyor bundan; «her kafadan ayrı bir ses çık- 
tiği» yollu sızlanmalar oluyor. Yansıma”nın hikâye özel sayısında Fakir 
Baykurt, roman ve hikâye üstüne düşündüklerini şimdiye kadar niye açık- 
lamadığı konusunda şöyle diyor : «Çünkü tanımından çözümüne, çatısına 
kadar ayri ayrı görüşler ileri sürüyor herkes.» Bana kalırsa bu durum, an- 
cak bir açıklama yapmaya neden olabilir. 

Burada, çok gerekli bir alıntılama yapmak istiyorum. Yeni Hikâye üs- 
tüne verilen yargılara kuşbakışı göz gezdirilirse, bu hikâye a- ...çağdaş 
ve toplumsal bir özü, kendine özgü duyarlıklar ve «imgenin vurucu gücü» 
gene. Kimi zaman yakınılıyor bundan; «her kafadan ayrı bir ses çik- 
lim'dir (Ahmet Köksal); b- «Yeni öykümüz» dedikleri bu öykülerin bence, 
1955'lerde başlayan kentsoyculuk akımının bir uzantısı olmaktan öte hiç 
bir yeniliği yok (Demirtaş Ceyhun): c- Günümüzde yaşadığı döneme tanık- 
lik eden ve bunu şematik kalıpların yaşamasız kuruluşu içinde yapmayan 
bir hikâye kurulmaktadır (Fürüzan); d- 1950 kuşağının bıraktığı yerde hi- 
kâyeyi alan 1960 kuşağı... 1950 kuşağının eksikliklerini giderir... 1950'ler- 
deki yari yerlilik yarı batı etkisine karşılık 1960'lıların alabildiğine yerli ol- 
ma telaşı vardır (Doğan Hızlan); e- 1960'tan sonra bir kendine dönüş, bir 
aklını başına devşiriş dönemi ile birkaç namuslu soluk katıldı edebiyatımı- 
za (Aydın Hatipoğlu); f- İlk gözlemde, hikâyeciliğimizin zorla harem duvar- 
ları içine sıkıştırılmak istendiğine tanık oluyoruz. Geri kalmış bir toplu- 
mun erkekleriyiz biz... Normal çocuklarda altı yaşından sonra kaybolan 
Oedipus kompleksi... (Bedrettin Cömert): g- ...şiirin... itici güç olduğu 
son Yıllarda, hikâyenin beklenmedik bir çıkış yaptığı, beklenmedik ölçüde 
ilgi çektiği öne sürülüyor... Günümüz hikâyecisinin asıl görevi kendini 
(toplumcu özden ayrılmaya pek yanaşmamış) çizgi içindeki yerine oturt- 
ması, gelişimine nerede katıldığını, toplumcu eleştiriyi nerelerde zorlandı- 
ğını kavraması olmalıdır (Tomris Uyar); h- Edebiyatımız öykücülük açısın- 
dan da yepyeni bir döneme girmiştir... Ülkemizin son on yıl içinde geçir- 
diği toplumsal sarsıntıların edebiyat planında görülen mutlu bir sonucu... 
Yalçın, İlkin, Füruzan, Eruz, Yıldız, Kurdakul, Aktunç... Yenilik öyküsü ger- 
çekte üç beş adın malı değil, çok daha derinlere ...uzanan geniş bir akım 
(Zühtü Bayar); i- Türk edebiyatının en kısır, en gelişmemiş türü öyküdür 
(irfan Yalçın); j- Bugünkü hikâyecilerimizin bir çoğu bu sorumluluğu (için- 
de bulunduğu sürece müdahale)... tam yerine getiremiyorlar (Ayhan Boz- 
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fırat); k- Yeni Türk hikâyesi, Yenilik hikâyesi gibisinden adlar verdik bu 
hikâyeye; hiç biri tutmadı... Ben önünü hayli tıkalı görüyorum (Selim İleri); 
1- Kaçak ve umutsuz uçlara, bir ağlatı edebiyatına düşmedikçe, piyasa is- 
terlerini sanat isterleriyle karıştırmadıkça, oluşundaki kuşkucu, uzlaşmaz 
tavırla, konu edindiği hayatın ne çomarlar ne devlerce yok edilebilecek 
dirimini dışlaştırmasıyla, daha uzun süre etkisini, yayılımını sürdürecek 
Yeni Hikâye (Hulki Aktunç); m- Daha şimdiden birtakım tuzaklara giren- 
leri olsa da (Füruzan ve Bekir Yıldız...) Yeni Hikaye yazarlarının (егі, 
Uyar, Aktunç, Şahin, Sabuncu) ortaya koydukları ürünlerle ve getirecekleri 
yeni çalışmalarla Türk hikâyesinin çağdaş boyutunu başarıyla inşa edecek- 
lerine (etmekte olduklarına) eminim (Taylan Altuğ); (1) n- ideologlarının 
da... çıkmaza girdiğini kabul etmek zorunda kaldıkları «Ikinci Yeni Hikâ- 
yesi» ...(Mehmet Ergün). Yazısını «...umudumuzu yineleyelim. Mutlu yol- 
larda gelişiyor hikâyeciliğimiz» diye bitiriyor bu yazar. (2) «Gelişiyor»sa 
niye «umut»; «gelişecek» demek istiyor herhalde. 

Soğuk espriler, dedikodular ve kişisel sızlanmalarla konuya uzak ce- 
vaplara yer versek daha da uzayabilirdi alıntılar. 

Bir kargaşalık. Herkes bir köşeden tutuyor (tutamayanlar da var : He- 
le birisi, Hikayelerimde «kadınsı» bir duyarlık (1) icat etmiş.) Yargılar bir- 
birine yaklaşıyor, teğet geçiyor, birbirinden uzaklaşıyor... ünde konu- 
şacak bir konumuz var şükür! Bu da hikâye özellikle Yeni Hikaye. Alıntı- 
ladığım yargılarda, hikâyenin 1960 sonrası atılımını belirli eleştiriler yö- 
nelterek olumlu bulanlar sekiz, olumsuz bulanlar altı (dört sanatçı, dört 
eleştirmen olumlu; dört sanatçı, iki eleştirmen ise olumsuz yargılar ver- 
miş). Kendiliğinden ortaya çıkan bu sergilemeden sonra, hikâye konusu- 
nun gelip durduğu yer üstüne daha sağlam, daha tutamaklı yargılara gidi- 
lebilir sanıyorum. 


övgü ya da yergiyle sözünü ederek var oluşunu kanıtlıyoruz. Eleştiri 
adına, «Ikinci Yeni Öyküsü» gibi yakıştırmalar yapıp desteksiz atışlara gi- 
rişiyoruz. Yapılmayan tek şey, şu var oluşu kabullenilen olgunun tanımı. 
Sağ olsun eleştirmenlerimiz, atıp tutmada ve kendilerini bağlayacak ke- 
sinlikte ölçütler koymamakta hüner gösteriyorlar. Tanım çabasına girişme 
sorumluluğu ve iyi niyetini gösterenler (Zühtü Bayar, Taylan Altuğ, Ah- 
met Köksal) ise «efradını cami, ağyarını mani» biçimde, eksiksiz tanım- 
lamak durumunda değiller. Bireylerden ya da tikel olgunlardan genel'e yö- 
nelen tanımlar yerine, genel olgulardan tikel'e ulaşan tanımlar yapmak, 
devrimci eleştirinin temel görevidir. Eleştirmen ya da (düşündüğünü söy- 
leme namusunu gösterenlere bir musannifin dediği gibi) ideolog olmamak- 
la birlikte, Yeni Hikâye konusunda bir tanım önerisinde bulunacağım : 
Köylüsü ve kentlisiyle Türkiye'li insanın taşıdığı ve son dönemde birçok 
değişime uğrayan potansiyeli hikâye alanında tespit; «verilmiş» değerlere 
kuşkuyla bakıp onları tartışmanın can alıcı bir sorun olarak önemini koru- 
yuşu; ve bu çok yönlü «öz»ü en yetkin anlatım olanaklarını kullanarak dış- 
laştırma gibi zorunlulukların hikayemizde 1960'lardan sonra yarattığı açı- 
lim. 

Yeni Hikaye ayrıca şu kaynaklardan hız alıyor bence : 

— Nesir edebiyatımızın geniş mirası (bu konuda iki çalışmam Yeni Der- 
gi'nin 76'ncı, Türkiye Defteri'nin 1'inci sayısında çıkmıştı). Adı geçen mi- 
ras kabullenilse de, red veya inkâr edilse de (düne kadar böyle yapılıyordu) 
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olanca büyüklüğüyle ortada; mirasyedilere hâlâ rastlanması bunun bir ka- 
niti. 

— Yakın tarihte, hikâyenin büyük adlarıyla oluşan ivme (Batı'ya yö- 
nelimden sonra, hikâyeye işlerlik kazandıran ilk yazar Ömer Seyfeddin; hi- 
il ü insan'ları kısa, kesin çizgilerle yerleşti- 
.E.; köylü yazar -kentli yazar, köy hikâyesi- kent hikâyesi gibi ar- 
tik «acıklı olmaya başlayan bir ayrımı ta 1930'larda yıkan ve memleket 
hikâyesi denen kavramı sanat ile bilincin sınırları içine çeken Sabahattin 
Ali; bir özge dünyasının gerçek dünya ile bağlantı ve kesişmelerini saptar- 
ken hikâyeyi âçık seçik bir birim haline getiren Sait Faik). 

— Daha yakın tarihte, Ikinci Yeni şiiriyle çağdaş olan, «sosyal bilinç- 
sizlik ve aydın yabancılaşmasına» düşerek kendini «yıkılmış kuşak» diye 
adlandıran (belki Ikinci Yeni hikâyesi lafı burada kullanılabilir) hikâyeye 
duyulan tepki. 

— Ikinci tepki, genellikle sanatı, özellikle hikâye ve romanı «toplum- 
cu gerçekçi bir standartlaştırma» (!) hatasıyla değerlendiren anlayışa yö- 
neliyor. Sanatın bir iş, sanatçının bir işçi (bir bakıma da zanaatkâr) ol- 
ması gibi temel bir gerçeğe ters düşen, bir örnek yapıtlar ve bunlara toplu 
iğne ile tutuşturulmuş «mesaj»lar. (Bu, çok yinelenmiş bir eleştiri olmakla 
birlikte, son zamanlarda gene gündemde. Kendine bir parça çeki düzen 
vererek, Lukacs'ı, Fischer'i, Freville'i, Lifshitz'i okuduğunu belli ederek for- 
mülünü koyuyor : Bir parmak mesaj + bir parmak estetik. Laf arasında ha- 
bire «estetik, estetik» demekle de sığlığını gizleyemiyor. Sanatın kendine 
özgü oluş yasaları, sanat eserinin bir yoğunlaşma sonucu ortaya çıkışı, 
seçmeciliğe-eklektizme düştüğü anda ölü doğacağı v.b. bilinen gerçekler, 
onun «anlamadim» duvarları çekmesini engellemiyor. Iki şık var : Anlama- 
yan ya okurdur ya da eleştirmen; eleştirmen, okur adına konuşursa, kötü 
bir spekülasyon oluyor bu, «halka inmek» gibi sarsak bir anlayışın hort- 
laması; eğer eleştirmen anlamıyorsa, elden ne gelir!») 

Geçmişteki ve çağdaş etki-tepki sürecinin işleyişi kabaca böyle. 

Sanatçının güdüleri konusunda genellikle göz önüne alınmayan bir 
nokta beni çok ilgilendiriyor : Geleceğin etkisi. 

Zamanın doğrultusu, diyalektik yasalarının toplumda doğrulanışı olan 
birikim ve patlayışlardan yana. Bu doğru, bir iyimserlik kaynağıyken de, 
son yılların getirdiği pratikteki olgular yüzünden «umutsuzluk pususu» ku- 
rarken de yanlışa düşürebiliyor kişiyi. 

Salt iyimserlik, «olumlu» sonlar, yönelişler ya da olumlu tip'ler kurar- 
ken, hele «okura yol gösterme»yi ukalâlık haline getirirken işlediği suçun 
farkına varmalı : Dindar müminin «yerim nasılsa cennettir» deyişine benzer 
bir keyif, «gelecek nasılsa bizimdir». Adı geçen iyimserlik çağ dışı bir es- 
tetiğe, Aristo'cu estetiğin kurallarına ayak uyduruyor fark etmeden. Aris- 
to'cu olmayan estetiğin kurucusu Brecht «sarsmalı, tedirgin etmeli, neden 
böyle diye düşündürmeli» diyor. 

Umutsuzluğun üstünde durmaya gerek yok: Kahrolsun Umutsuzluk. 

Geleceğin Türkiye'deki hikâye türüne (ve yazara) etkimesi gibi kar- 
maşık bir sorunu burada boyutlandıracak değilim : İleri bir toplum düzeni- 
ne geçiş sürecinde kendine düşeni bilinçle saptayıp uygulamak, bunun 
için de edebi yaratımın öz ve biçim aşamasına katkıda bulunmak; belli ka- 
lıplara hapsolup, ‘gerçekçi hikâyenin ustalarınca kurulmuş bir hikâye yapı- 
sını papağan gibi yineler duruma düşmemek (kısacası, mirasyedilik etme- 
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mek). «Neyi anlattın?» sorusuna, «nasil anlattın?» sorusu eşlik edecektir 
çünkü. 

1960-1972 Dönemi, Türkiye'li sanatçıyı, davranışının temelleri üstüne 
düşünmek, yönelimlerini derinleştirmek zorunda bırakmıştı. Kaynak eser- 
lerle karşı karşıya kalındı; Türkiye'nin tarihsel ve güncel sorunları ağırlı- 
ğını öyle duyurdü ki, «toplumbilimsel kitaplar edebiyata ilgiyi gölgeledi» 
deniyordu. Ama bu, kitap piyasasının, kitap üretiminin genel bir kapitali- 
zasyona uğramasını önlemedi; okurda yaratılan «kitap korkusu» bile (bü- 
yük kapitalin uygunluklu çeviri furyası sayesinde de olsa) alım gücünü pek 
etkilemedi. 

1973'te, geride bırakılan ve büyük deneylerle dolu olan dönem tartı- 
şılacak herhalde. O dönemin alıp götürdüklerini bu tartışma tabil ki kar- 
şılayamaz. Ama tartışmanın getireceği vargılar, ölüm-kalım ikileminde ol- 
manın bile yaşarlığın en çarpıcı, en itici göstergesi olduğunu kanıtlaya- 
cak. 


(1) Yansıma, sayı 6, Günümüz Türk Hikâyesi özel sayısı 
(2) Yansıma, sayı 12, Günümüz Türk Hikâyesi Üstüne Bir Genelleme 
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1972 yılında edebiyat üstüne soruşturma 


«1972 yılı içinde bir ya da bir kaç edebi eylem üstüne görüşle- 
rinizi açıklar mısınız?» örneği bir soruşturma açmıştık. Yamt ve- 
ren yazarların düşüncelerini doğum. yıllarını göz önüne alarak ya- 
yımlıyoruz. 


RIFAT ILGAZ 


«Bir edebi eylem ele alınacaktır.» deniyor, benden bu sayı için yanıt 
istenirken... Düşündüm, «Hababam Sınıfı» romanının ONUNCU BASIM'ının 
bu 1972 yılı içinde yapılması, bir edebi eylem olabilir mi, diye... On iki, 
on üç yıl içinde bir kitabın onbin üzerinden on baskı yapması (on altı bin- 
lik bir basım da tarafımdan yapıldı) önemli bir eylem olmiyabilir belki 
Ama bir kitabın hiçbir (hiçini kaldırıp bir eleştirmeni kabul etsek bile) eleş- 
tiri görmeden, basan tarafından reklâmı yapılmadan, yüzbinlerin üstünde 
basılması, kör kuyu haline getirilmeye çalışılan bir edebiyat ve sanat or- 
tamında büyük bir olay sayılabileceğine aklım yattığı için konuyu Hababam 
Sınıfı'na ve yazarına kaydırıyorum. Yazarı sözcüğünden kuşkulandıysanız, 
hemen açıklıyayım : Hababam Sınıfı'nın yazarı Rıfat Ilgaz değildir, STEP- 
NE'dir. Anlatayım : İlhan Selçuk'la Turhan Selçuk'un çıkardıkları bir «dol- 
muş» dergisi vardı. 1956-1957 yıllarında. Biz, ipten kazıktan kurtulanlar o 
yıllarda ve önceki yıllarda kendi adımımızla - yani anamızın babamızın 
koyduğu adlarla yazı yazamadık. Bir de şu var: Mizah dergilerinde ano- 
nim yazı yazma geleneği de kurulmuş gibiydi. Marko paşaları da böyle çı- 
karmıştık üç dört arkadaş... Derginin adı «dolmuş» olunca dergisine uy- 
gun bir yazar adı da bulmalıydı : STEPNE. Ben daha çok bu adla yazıla- 
rımı yazardım. Aşağı yukarı yetmiş yazılık dizi bu adla, bu dergide sira- 
dan yayınlanırken Ilhan Selçuk ilk yirmi hikayeyi kitap olarak hemen bas- 
tırdı. Yazarı gene STEPNE oldu. Neden mi STEPNE oldu, bu yazının ger- 
çek konusu burda yatıyor işte : 

«iktidar partisi bu kitabın çıktığı günlerde çuvallamış gibiydi. Artık 
yazarlar ondan değil, o yazarlardan çekinmeye başlamıştı. Korkacak, çe- 
kinecek bir şey yoktu ortada. Rıfat Ilgaz kendi adıyla da bir kitap, suya 
sabuna dokunmiyan bir güldürü kitabı çıkarabilirdi rahatça. İlhan Selçuk 
kitabı yayınlarken adımın konmasını önerdiği halde şöyle dedim : 

«Halk bu adla tanıdı, bu adla kalsın!» 

Sonra şunu da ekledim : 

«Ben Rıfat Ilgaz adını yalnız şiirlerimin altında kullanacağım.» 

Ilk mizah ürünlerimi tam bir gülüdürü hikâyesi anlayışı içinde 1927 
yılında, Kastamonu'da ÇALÇENE adlı bir mizah dergisinde yayınladım. 
«Mehmet Rifat» adıyla... Bu arada da iki mizah şiiri, bir iki mizah fıkrası 
da yayınladım bu dergide. O yıllarda Kastamonu gibi bir ilde resimli bir 
mizah dergisinin çıkması başlı başına üzerinde durulacak bir olaydı. Kas- 
tamonu'dan sonra tam yirmi yıl mizah yazısı yazmadım. Her türde yazı 
yazabildiğim halde hep şiirle yetindim. Şair olmanın çok dolu bir anlamı 
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vardi bence. Şairlikte bir erkeklik, bir yüreklilik vardı. Bu anlayışta yapıt- 
larından çok kişilikleri ile uyan sağlam sanatçılar yetiştirmişti bu toprak. 
Şair, bundan sonra daha da çok, yazdıklarıyla, devrimci kişiliğiyle, eylem- 
leriyle halkının kurtuluşunda, halkının gönenmesinde yerini almalıydı. Öbür 
yazı türleri coşkuya gereken yeri yeterince ayıramıyordu bence. Onlarda 
inceleme, öğretme, gösterme nitelikleri ağir basıyordu. 

Uzatmıyalım. Hababam Sınıfı'nın ilk cildi çıktı. 1957 de. (Arkadan 
ikinci, üçüncü kitaplar da çıkınca 1960 dan sonra hepsi bir arada basıl- 
maya başlandı.) Bu dizi yazılar, zaten «DOLMUŞ»ta çıkarlarken sevilmiş, 
tutulmuştu. Kitap çok kısa bir süre içinde bitti. Baskılar birbirini izledi... 
Ve onuncu baskıda bu yıl satışta. Kitabın kapışılırcasına satılışı bir uya- 
rıydı benim için. Halk, yaptığım mizahı sevmiş, beğenmiş, benimsemişti. 
Şairlik pelerinim (І) den çıkıp günlük kılığımla onun karşısına çıkmalı, 
özür dilemeliydim. 

Şairlik kimliğimi göstermemiş, tanıtamamıştım halkıma. Beş şiir kita- 
bimdan üçü toplatılmıştı. Okutmaya, tanıtmaya ne, zaman bulabilmiştim, 
ne fırsat. Dergilerce, eleştirmenlerce, antoloji derleyicilerine göre yasak 
kişi olmuştum. Ama mizah yazılarım için durum böyle değildi. Hernekadar 
Marko Paşa için, Adembaba için ağırcezalarda yargılanıp içeri atıldımsa 
da okurlarımın pek azı biliyordu bu durumu. Dediğim gibi yazılar adsızdı, 
uydurma adlarla yayınlanıyordu. 

Şiir kitaplarımı ben yüreklilik gösterip yayınlıyordum arada bir ama, 
okuru azdı. Çıktığını duyurma olanağım hemen hemen hiç olmuyordu. Halk 
ne olursa olsun mizahçı yanımı tanımış, sevmiş, kitaplarımı benimsemişti. 
Şairliği bir yana koyarak (rafa değil) güldürü kitaplarıma sahip çıkmaya 
başladım. İlk günlerde inanmadılar. Hababam Sınıfı'nı sen STEPNE'den 
çevirdin diyenler bile oldu. Sanıyorum şu son bir iki yıl içinde güldürü ya- 
zarı olarak daha пат. Bunu gene bu yıl ayda bir yayınladığım tam 
on kitaplık «Güldürü Dizisi»nden anlıyorum. Dizinin ilk kitapları tükendi, 
yeniden bastıracağım. 

Şöyle özetliyeyim : Hababam Sınıfı, kim ne derse desin (şükür, kim- 
senin çıt çıkardığı yok!) bir romandır. Ve yayınladığım en azından iki yüz 
hikâye de birer mizah hikâyesidir. Hikâyenin ve romanın mizah türünden 
oluşu, onu değerden düşürmez, niteliğinden uzaklaştırmaz. Mizah türünden 
oluşu, ciddi bir sanat ürünü olamaz yargısına götürmemelidir eleştirmeni. 
Eğer bu güldürü çeşnisi olan yazılar, tam birer hikâye ise... Romanı da 
tam bir roman niteliğini taşıyorsa... Yok eğer bir folklor ürünü ise, bir 
folklor ürünü olarak üzerinde durmaları gerekir, bu işe kendilerini atayan 
sayın eleştirmen ve çok daha sayın edebiyat memur ve kâtiplerinin. Oysa 
bir hikâyecinin ya da bir romancının mizah yapabilmesi az görülen bir 
olaydır. Dünya ulusları ele alınırsa her ulustan kaçar imza gelir aklımıza 
bir anda. Gel gelelim bizde mizah hikâyecisi, mizah romancısı olmak seç- 
kinlik değil bir eksikliktir. Kendilerini bu göreve atayanlar, Hababam Sınıfı 
baskıları brbirini izlerken hep sustular. Ne yerdiler, ne övdülerler, ne de 
çıkışlarını okuyucularına tek cümleyle haber verdiler. 

Bu romandan üç oyun çıkardım. İki milyondan fazla seyirci bu oyun- 
ları katıla katıla seyretti. Iki milyon seyirci dedim. Bir iki frofesyonel tiyat- 
royu ele alarak çıkarmıyorum bu toplamı. Benden izin alıp da oynayan, 
almadan oynıyan yüzlerce okul, dernek, hatta askeri birlikleri düşünüyo- 
rum. Bu edebiyat olayı üzerinde, başta Ilhan Selçuk olmak üzere, yalnız 
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gazete fıkra yazarları durmuştur. Edebiyatçı eleştirmenlere gelince : Bun- 
lar belli nedenlerle övülmesi, tutulması gerekenlere ayırma zorunluğunu 
duymuşlardır kalemlerini. Belli nedenler mi dedik... Bu nedenler belli ol- 
masına karşin o kadar çok türlüdür ki... Şairden, hikâyeciden, romancıdan 
kişilik bekliyen bu övme ve yerme ustaları bu niteliği hiç kendilerinde ara- 
mazlar. Biçimine gelsin, gelmesin, bir dostun on yıl önce çıkan iki dizesini 
ele alıp bir makale döktürmek, onların hünerleri arasındadır. Dost övgüsü 
insanca bir olay belki. Mahalle kahvesinde yapılırsa bu övgü tam yerini 
ve değerini bulur ama içine bir iki araklama bilimsel sözcük sıkıştırıp ayni 
övgüyü bir dergi ya da gezetede belli bir sütuna oturtursa öğürtü uyandır- 
maktan öte geçemez. 

Geçenlerde bir genç arkadaşın yazısını okudum Yeni Ortam'da. Bu 
kargalardan yakınıyor, bir genç yazar için dergi sayfalarına girmenin, ta- 
nınmanın zorluklarını hatta olanaksızlığını belirtiyordu. Ne kadar haklı! 
Bizim yaştakiler belki dergilere, gazetelere kolay girdiler ama, ikinci «di- 
rİlişəte bu çaylakların eline parmak izimiz geçtiği için imzalı, imzasız her 
yazımızda bunu aradılar ve buldular da... Bizim bu diriliş evresi, giriş ev- 
resinden çok daha uzun sürdü. Tam on beş yıl adım ne dergilerde ne ga- 
zetelere geçti. «Bir varmış, bir yokmuş olduk sağlığımızda. Yok olduk 
dememe bakmayın şiirde, dediğim gibi. Kendi paramizla şiir kitabi çıka- 
racak kadar vardır gene de... Onlar bizi yoklamadan kazımışlar, tabelâ- 
dan düşmüşlerdi. Milli Eğitim Bakanlığı himayesinde ve piyasa dergileri- 
nin kanatları altında «icrayı sanat» eden ve bir bölümü de tatlı su devrim- 
ciliğiyle geçinen matineci, suvareci sanatçılar ortada bir dram olduğu halde 
görmezlikten geldikleri bir yana, bir atımlık barut mantığına boğuyorlardı 
olayı. Bir vesileyle söylediğimi bir daha yineliyeceğim : 

Görevliler, yazılarımızın altlarını kırmızı kalemle çizdiler. Ama kimi 
aydınlar, kimi sanatçılar, eleştirmenler, dergi sahipleri adlarımızı kömürle 
karaladılar. En acı yanı da, görevlilerden çok, onlar başardılar kutsal işle- 
rini. 


Bana düşen süre onbeş, hattâ yirmi yılı buldu. Hababam Sınıfı'yla kö- 
mür karası kazındı. Gün ışığına çıktı adım. Yirmi yıl sustum, susturuldum, 
kendi adima hiçbir gün konuşma olanağı bulamadim, dergilerde, gazete- 
lerde, matinelerde, suvarelerde... 

Bugünlerde, şurda burda çokça «ben» diyorsam, bencillikle, kendini 
beğenmişlikle suçlamasınlar beni. Hele ben suçlamaya kalkanların içinde 
şiirlerimin hesabını mahkemelerde verirken, eleştiri dümeniyle kalem oy- 
natanlar çıkarsa, dost sofralarında bile olsalar, ağızlarını açmasınlar. Hem 
ne gereği var ellerinde kaşıkları önlerinde çanakları dururken. 


MUZAFFER HACIHASANOĞLU 


Gazetelerde, dergilerde bu yılda en göze batan durum, makale, dene- 
me, eleştiri yazılarındaki dile özenmeme ve dil sorumsuzluğudur. Kuşku- 
suz büyük bilgi sahibidir yazarları. Ne var ki bildiklerini topluma aktarırken 
dile yeterince özenmemektedirler. Bu sayın yazarlar her söylediklerini, na- 
sıl söylerse söylesinler, bilgece bir söz olacağı ve anlaşılmasındaki güçlü- 
ğün kendi bilimsel ve teknik güçlerinden ileri geldiği kanısındadırlar. Oy- 
sa iyi bilen en kolay, en rahat biçimde söyler ve yazar. 
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Elinize bir gazete alıyorsunuz, ikinci sayfasında ünlü bir hukuk profe- 
sörü kurulmuş baş köşeye; başlığa bakıyorsunuz, güncel olaylarla ilgili 
hukuksal bir sorunu inceliyor yazı; merakla başlıyorsunuz okumaya sözler, 
noktalar, virgüller, terim kargaşası, kafanızı allak bullak ediyor; üstelik bir 
cümle sekiz satır... Denilebilir ki «efendim özel konudur daha çok halka 
inilemez.»; olmaz böyle şey yüce bilginler o zaman bu konulardaki yazı- 
larını ancak bilimsel dergilerinde yayınlasınlar, gözü açılacağından kork- 
tukları topiuma kelime salataları sunmasınlar. 

Bu olumsuz yönden bir görüş. Beride bir başka hukuk profesörü ya- 
zıyor herkesin kolayca anlayabileceği, izleyebileceği biçimde. Neden? Çün- 
kü; Türkçeye egemen, ibilime egemen, dile saygılı. 

Bir kültür ve sanat dergisi izliyorsunuz. Bakıyorsunuz eleştirmenler- 
den biri önemli konulardan söz etmeye çalışıyor. Üstelik belki birkaç dil 
de biliyor bu sayın eleştirmen. Ne var ki konuşulan Türkçeyi iyi bilmediği, 
halkın arasına giremediği için, kafası ne kadar sosyalist edebiyat kuralla- 
rı ve sosyalist eleştirmenlerin sözcükleri ile dolu olursa olsun, toplumcu 
sanata ilişkin yazıları yeterince güçlü ve faydalı olamıyor. 

Bir başka kültür ve sanat dergisinde iki ya da üç plastik sanatlar eleş- 
tirmeni birbirinin gırtlağına yapışacaklar nerede ise. Her biri kendisini İşi- 
nin en büyük ustası sayıyor. Oysa anlattıkları, yazdıkları şeyler rahatlık- 
la okunamıyor, anlaşılamıyor; gözlerini kin bürümüş, Türkçeyi unutmuşlar. 
Diyeceksiniz ki «plastik sanatlar konusundaki eleştiriyi de herkes anlaya- 
maz!» Herkesin anlayamayacağı konuları bu sayın yazarlar kendi arala- 
rında tartışsalar, plastik sanatlara özel dergilerde yayınlasalar daha iyi 
olur. 

Kimsenin bilgisine, yeteneğine bir diyeceğimiz yoktur. Sayın baylar, 
Türkçeye ve topluma biraz saygı. 


NEVZAT ÜSTÜN 


Uzun bir yıl oldu, 1972 yılı. Türkiye için olağanüstü tuhaflıkta bir rast- 
lantıdır, bu yılın «Kitap Yılı» olması. Raflarda boşluklar vardı... Ме anla- 
tılmaz bir kuşkuyla baktım otuz yıllık kitaplarıma. 

Kimi konulara, içiniz burkulmadan yanaşamazsınız. Bir tıkanıklık ge- 
lir uzanır yanıbaşınıza. Kitaplığıma bakıyorum. Karma karışık öylece du- 
ruyorlar : Voltaire, Gorki, Jack London, Lorca, Nazım, Dosteyevski, Yunus 
Emre, Sait Faik, Balzac, Mevlana, Nazi İmparatorluğu, İşte Hayat, 
Edgar Allan Poe, Allahın Fıikaraları, Orhan Veli ve daha binlerce 
yazar, yanyana dizilmişler, çok büyük bir koro gibi sanki, çağlardır tüken- 
meyen bir çığlık gibi. 

Tarihlerde hep okuruz. Falanca adam gelmiş, şu şu kitapları yakmış, 
heykellerin kolunu budunu kırmış, resimlerin suratlarını karalamış diye... 
Kimdiler onlar ve ne için yapmışlardı bunu... Hitler, Erich Maria'nın kitap- 
larını yaktırmıştı. İkisinden arta kalanlara bir bakın şimdi. Hitlerin bıraktı- 
ğı ne?.. Gözleri oyulmuş çocuk resimleri, fırın kapaklarından taşan ceset- 
ler, milyonlarca ölü... Açık saçıktır diye Oscar Wilde'ı yasaklayan yargıç, 
bugün ilk okul çocuklarının bile o'nu kapalı bulduklarını bitse n'apardı? 

Açıkcası doğru dürüst okuyamadım bu son yılda. Hiç mi okumadım, 
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okudum elbette, Sıkıntılı okumalar içinde tadlar da buldum, yeni şeyler de 
öğrendim. Sancılı bir miğdeyle çok güzel yemekler yemek gibi... 

Yılmaz Güney, bir filmi ile bir armağan kazandı. N'oldu sonra, çekip 
aldılar armağanını elinden. Yaratıcılık, bir «özsu»dur. Asfaltı delip çıkan 
tohum gibidir. Varır ulaşır yerine. Meyvasını, çiçeğini verir. Verecek çi- 
çeği, verecek meyvası varsa... 

Yeni yılın, gelecek yılların özgürlükler esenlikler içinde olmasını dile- 
rim. Kitaplar içinde insanlar için de... 


FAKIR BAYKURT 


Elimde bu iş için önceden tutulmuş bir takvim olmadığından, seçim 
yapmam ve yargıya varmam zor. Genel olarak olumsuzluklar ve üzüntüler 
akla geliyor. Fakat Necati Cumalı'nın yıllar önce söylediği iki dizeyi düşü- 
nüyorum : - 


«Bütün kötülükler geçer/Yaşar iyi ve güzel olan...» 

İyileri ve güzelleri geçiriyorum kafamdan. 

Unesco, dünyada ve tarihte ilk kez, 1972'yi «kitap yılı» olarak önerdi. 
Ulusal düzeyde sönük də geçse, uluslararası düzeyde çok ilgi gördü. «Her- 
kese kitap» ilkesini gerçekleştirmeğe doğru tutarlı adımlar atıldı. Insanlar, 
kitabın yaşam ve uygarlıktaki yeri üzerinde düşündüler. Kitap yılı, beliren 
umutsuzlukları yenmemizde bir dayanak oldu. 

Edebiyat dergileri ciddi sarsıntılar geçirdi. Eski dergilerin tiraj düş- 
melerine karşın tutunmağa çalışmaları, «Yeni Ufuklar»la «Yeni A» dergi- 
lerinin yeniden çıkmaları sevindirici oldu. «Yansima»nın çıkışı ve tutun- 
ması da sevindiğim olaylardan biri. Özellikle bu derginin «Günümüz Türk 
Hikâyesi Özel Sayısı»nı, hem: içeriği, hem de etkileri bakımından önemle 
hatırlıyorum. 

Gazetelerden, Cumhuriyet'te Rauf Mutluay'ın edebiyat söyleşilerini 
yeniden başlatması, Milliyet'in bir «Sanat» eki vermeğe başlaması, hele 
Yeni Ortam'ın her gün bir sanat sayfası ile yayın alanına girmesi de önem- 
li olaylardan sayılabilir. Yeni Ortam'daki sanat sayfasının, grupçuluktan 
uzak, ünlü ünsüz herkese açık, dost davranışını seviyorum. 

Başaran'ın, Tahsin Saraç'ın, Hasan Hüseyin'in 1972'de çıkan şiirleri 
ilgimi çekti. «Yeni A» dergisinde Bekir Yıldız'ın «Barutçu Maho», Erdal 
Öz'ün «Kurt» adlı hikâyelerini sevdim. Erdal Öz'ün yeniden hikâye va ro- 
mana dönme haberine sevindim. 

TRT Sanat ödülleri'nin getirdiği Osman Şahin'in, Yıldız Incesu'nun ya- 
yınladıkları yeni hikâyelerle varlıklarını sürdürmeleri, Abbas Sayar'ın «Yıl- 
kı Atısndan sonra «Çelo»yu yayınlaması, Ümit Kaftancıoğlu'nun hem «Dö- 
nemeç»i, hem yeni çikan «Yelatan»ı, umut ve güven artırıcı belirtilerdir. 
Kaftancıoğlu”nun, Doğu Anadolu'da yaşayan halkımızın az yazılmış yaşa- 
mını yepyeni bir gözlem ve dil gücüyle yazmada gösterdiği başarıya hay- 
ranlık duydum. Oğuz Atay'ın «Tutunamayanlar» romanının yayımı da bu 
dönemde tamamlandı. Yankıları iyi oldu. Atay'ın yeni çalışmaları, sanatçı 
kişiliğine duyulan merakı artırıyor. 

Adını hikâyelerinden bildiğimiz Burhan Günelin ilk romanının «Ökse» 
adıyla basılması da sanırım bir kazançtır. Basılmadan önce okuma olana- 
ğı bulduğum bu romanın ezilen halkı, özellikle kadını, Orhan Kemal kadar 
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doğru ve başarılı anlatabilmesi, sanırım okurlarca da beğenilecektir. 

Celâl özcan, yeni bir ad. Dergilerde gördüğüm hikâyeleri, toplum so- 
runlarına ve insan ilişkilerine yeni bakışlar getiriyor. Çalışmalarını sürdür- 
mesini diliyorum. Bu arada yayın olanağı bulamayan yeni yazarlarımıza 
daha çok olanak hazırlanmasını dergicilerimizden ve yayımcılarımızdan 
beklediğimizi belirtmek istiyorum. 

Tutunmuş yazarlarımızın kitaplarının yeniden basılma olanağı bulma- 
sı, Aziz Nesin'in, Rıfat Ilgaz'ın hikâyelerinin geniş okur sağlaması, Samim 
Kocagöz'ün kitaplarının yeniden yayıma hazır olması, okur sayısındaki ar- 
tışı göstermesi bakımından sevindiricidir. Talip Apaydın'ın ve Dursun Ak- 
çam"ın tükenen kitapları da 1972'de yeniden basılma olanağı buldu. Apay- 
dın'ın yeni romanı «Define» de 1972'de basıldı, ilgiyle okudum. 

Folklor uzmanı ve eleştirmen Cahit öztelli'nin «Evlerinin önü» adıyla 
basılan halk türküleri ktiabını, hem kendi alanında çok ciddi bir çalışma, 
hem de önemli bir edebiyat olayı sayıyorum. 

Heinrich Böll'ün Nobel Edebiyat ödülünü kazanması beni şaşırtmadı. 
Ya onun, yada Günter Grass'ın bu yılki armağanı alması için girişilen yo- 
ğun Alman propagandası başarılı oldu. Nobel'in ardında dönen politika 
ve ticaret hesapları epeydir güven kırıcı olmaktadır. 

Çevirilerden Tahavi Ahtanov'un «Boran»i ile Jorge Amado'nun «Son- 
suz Topraklar»ı en sevdiklerim oldu. (25.11.1972) 


AHMET KÖKSAL 


1972 kitap yılı ülkemiz yönünden oldukça olumsuz geçmiştir. Bu yıl 
edebiyat ortamımız yeni bir atılım çabasından yoksun görünüyor. Şiirde 
Hasan Hüseyin'in verimli çalışmasını bir yana ayırırsak, bir çok ozanları- 
mızın kendi seslerinin üstüne çıktıkları pek söylenemez. Eleştiride, genç 
arkadaşların çalışmalarını umut verici buluyorum. Edebiyat armağanlarının 
değer ölçüsü üzerinde rahatça tartışılabilir. 

Ülkemizde olağanüstü koşulların sürdürülmesi düşünce ve sanat ya- 
şamımızı olumsuz yönde etkilemektedir. 


HAYATI ASILYAZICI 


Yılın sanat olayı diye üzerinde durabileceğimiz bir konu yok bence. 
Olaylar var denebilir belki. örneğin Nobel Ödülünü kazanan Böll üstüne 
tartışma sürüyor biraz. Genellikle Nobel Armağanları bu soy yankılar uyan- 
dırmaktadır. 

Neden Aragon değil de Böll diye düşünürsek, bu tartışmanın altından 
kalkılamaz kuşkusuz. Böll”den önce çok yazar Nobel almayı haketmiştir. 
Gerçi adaylar önceden seçilmekle birlikte, politik nedenlerin bu seçme 
işinde çok ağır bir baskı kurduğu gerçektir. Çok yazar sayabiliriz Nobel 
kazanabilecek. Türkiye bu ülkelerin arasında rahatlıkla yer alabilir. 


işte önemli bir olaydır Yaşar Kemal'in Nobel'e aday gösterilişi. Dışta 
yankısını bulacak bir olay bu. Yaşar Kemal yazarlıktaki çizgisiyle bunu ka- 
zanmıştır. Bence en önemli olay budur. Bana kalırsa Aziz Nesin de aday 
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olacaktır Nobel'e. Bizim iki yazarımız da politik nedenlerle seçilemezler. 
Gerçek sanat adamları oldukları için seçilirler. 

Aslında her ülkenin bir iki Nobel adayı vardır, kendi olanakları içe- 
risinde. Savaş görmüş ülkelerle, az gelişmşler çoktan bu adaylığa hak ka- 
zanmışlardır. 

İçte sanat olayları birkaç biçimde belirtilebilir. Yaşar Kemal'in aday- 
lığı yanında, kitap üstüne kurulan baskının sürdürülmekte oluşu da en azın- 
dan bu soy değerlendirmeye girer. Kitap çevirilerinden, yani fikir suçun- 
dan ötürü yazarların, gazetecilerin mahküm oluşları Nobel kadar önemlidir 
bönce. TV. ndan, radyodan, dünya kamuoyundan saklanamayan hiçbir olay 
yokken, tutup ilkel anlayışlarla fikir suçlarının, kitap yasaklarının yürürlü- 
ğe konmasıdır. 

Bütün bunların dışında 1972, Türk Edebiyatına Oğuz Atay gibi çok 
önemli bir romancı kazandırmıştır. 


MERAL ÇELEN 


Bizde ve dünyada, her yıl değil de, her gün o kadar çok yayın yapı- 
Пуог ki, bunların hepsini okumak değil, adlarını bilmek, bile, hemen hemen 
olanaksız. Bu yüzden, her yıl, bizde ve dünyada verilen ödüller, haklı mı- 
dır, haksız mı, kestirmek zor. Bunu söylemek için, o yıl yapılan yarışmala- 
ra giren bütün kitapları okumak gerek. Bu da bir ölçü sayılır mi bilmem... 
Çünkü, daha önce yapılan ödüllendirmelerde, benim favorim olan bazı ki- 
taplar, yarışma dışı bırakıldı. Örneğin, Sevim Burak, örneğin, Nezihe Me- 
гіс... Iş böyle olunca, yargılarımız kendimize göre oluyor. 

Ödüllendirmeler, beni hep şaşırtmıştır. Bizde yada herhangi bir dış 
memlekette, ödül kazanmış bir kitabı okuyup da, düş kırıklığına uğradı- 
ğım çok olmuştur. 

Çok kitap okurum, bunların içinde pek azı beni etkiler ve mutlu eder. 
Bu yıl bizde yayınlanan çeviri kitapların içinde benim çok sevdiğim bir ki- 
tabın adını etmeden geçemiyeceğim. Tarjei Vessas'dan Melih Cevdet An- 
day'ın çevirdiği Buz Sarayı... 

Bu konuda başkaca söyliyeceğim bişey yok. 


ADNAN ÖZYALÇINER 


Sonsuz Topraklar, bir Brezilya romanı. Yazarı: Jorge Amado. Yok- 
sul toprak emekçilerinin öyküsünü anlatiyor. Topraklarından kovulan bir 
çifçi ailesinin Sao-Paulo'ya iş aramaya gidişleri, bu gidişte uzun yolu ge- 
çerlerken birer birer tükenişleri öyküleniyor. Ailenin Sao-Paulo'ya varabi- 
lenlerin karşılaştıkları olanaksızlıklar ayrı bir konu. 

Toprak dağılımı eşitsizliğindeki benzerlikten köylülerin yaşantısında- 
ki benzerliğe, büyük şehirlerin gurbetçilere gösterdiği vurdum-duymazlığa, 
şehirlerdeki işçi sömürüsüne kadar her şey öylesine birbirinin aynı ki şa- 
şıp kalırsınız. 

Sanki Urfa'nın, Diyarbakır'ın köylüklerinden kalkmış yayan yapıldak, 
kimi kamyonla, kimi kağnılarla Gâvur Dağlarını, Torosları aşıp çoluk ço- 
cuk Antep'e, Adana'ya ırgatlığa giden toprak emekçileri. Yaşar Kemal'in 
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destansı anlatımı, Amado'da da hemen hemen aynı. Ne var ki romanın ikin- 
ci bölümü «Umut Yolları»nda ailenin şehirde bilinçlenen ve yeniden bırak- 
tıkları topraklara dönerek halkını, köylülerini uyarmaya çalışan, bilince 
çağıran kahramanlarını sanatçılarımız anlatmaya girişmedi daha. Insanı- 
mız bu bilince gelmedi. 

Öteden beri, Güney Amerika halklarıyla benzeştiğimiz söylenir. Bunun 
ırksal bir kökene dayandığını ileri sürenler bile vardır. Tanzimat'tan bu ya- 
na da Batılı olduğumuz bilinir. Kesim kesim geri kalmışına da, gelişmişine 
de benzediğimiz doğrudur. Yaşantı bakımından evet. Düşünce ve kafa ya- 
pısı olaraksa hayır, 1972, buna en güzel örnektir. 


MUSTAFA ÖNEŞ 


1972'de, ötekiler arasında sivrilmiş bir tek edebiyat ürünü göstermek 
güç. Ancak bu yılın, edebiyat alanında bazı atılımlar yapılmış yıllardan ol- 
duğu söylenebilir. 

Türkiye'de ilk kez sayfalarından birini sanata ayıran bir günlük gazete 
(Yeni Ortam) çıkmaya başladı. Başka bir gazete de (Milliyet), her hafta, 
dergi boyutunda 16 sayfalık sanat eki veriyor. 

Yine, iki önemli sanat dergisi çıktı : «Yeni a» ile «Yansıma», 

Bazı sanatçılar, kendilerine düşen sorumluluğu biraz daha benimse- 
miş göründüler. 

Üyelik için Türk Dil Kurumu'na baş vuran sanatçıların geri çevrilmesi 
de olumsuz yönden önemli bir olay. 


ZÜHTÜ BAYAR 


1972 yılı içinde olup bitenlerin, (edebiyat açısından elbette) arasından 
belirli bir olayı seçip ön plana çıkararak: «Bu önemlidir, bu dikkate de- 
ğerdir,» biçiminde kesin bir işaretleme, seçme yapmama imkân yok. Bana 
göre hepsi önemli. Daha gerçeği «edebi» olan her olay önemli. Bununla 
birlikte, Nobel Armağanı'nın yanlış yerlere gitmesi; Hasan Hüseyin'in «Ağ- 
lasun Ayşafağı» adlı çok önemli eserinin, Berna Moran'ın «Edebiyat Ku- 
ramları ve Eleştiri» adlı kitabının yayımlanması, Rasih Güran, Adnan Veli, 
Ernst Fischer gibi yazarların aramızdan ayrılmaları, yurdiçi edebiyat ödül- 
lerinin dağıtılması... Bütün bunları önemli sayabiliriz. 

Ama özellikle iki edebi olay üzerinde özellikle durmamız gerekir. 
Avusturyalı edebiyat ve sanat kuramcısı Ernst Fischer son on beş-yirmi yıl 
içinde toplumcu sanat kuramını derinlemesine etkilemiş önemli bir yazar- 
dir. Ne yazık ki, bu sanat düşünürü, yurdumuzda çok yanlış anlaşıldığı gi- 
bi, yanlış bir biçimde de tanıtılmıştır. «Resmi» Sovyet yazarlarının beğen- 
medikleri; (sözgelimi Yuri Surovtsef'in) revizyonistlikle suçladıkları Fisc- 
her, yurdumuzda yanlış bir biçimde yorumlanmıştır. (Bunun bazı edebiyat 
çevrelerince kasıtlı olarak yapıldığı kanısında olduğumu eklemek isterim.) 

Batı Almanyalı yazar Heinrich Böll'ün, tahminlerinin tersine Günther 
Grass'ı atlatarak 1972 Nobel Edebiyat Armağanını alması, ilerici yazarların 
bir bölümünü şaşırtmıştır. Oysa bize göre bunda şaşacak bir yön yoktur. 
Nobel Edebiyat Armağanı, ta başından beri batı dünyasının yumuşakbaşlı 
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politikasını izler görünmüştür, Soljenitsin gibi bir iki istisnaya Nobel ve- 
rilmesi, gerçekte sonradan verenleri de pişman etmiştir. Akademi üyeleri 
sanırım Soijenitsin'in kendini kullandırtmayacak kadar zeki bir yazar ol- 
duğu konusunda düşünce birliğine varmışlardır. 

Rasih Güran ve Adnan Veli Kanık Türk edebiyatı için gerçek birer ka- 
yıptırlar. Rasih Güran, birinci sınıf çevirmenlerimizdendi. Çevirdiği roman- 
ları yazarlarından fazla kendisine mal edenlerin başında ben gelirim. Ad- 
nan Veli ise gerçekten de bir mizâhçı olarak «en acı şakayı» yapmıştır 
ölümüyle bizlere... Iyi bir gazeteci, iyi bir mizâh yazarıydı. Babıali”nin en 
çok sömürülen yazarlarından biri olma şansını da kaybetmedi sağlığında... 
ölüsünü nasıl sömürecekler bilmem. 

Evet, bu soruşturma dolayısıyla yılın dikkate değer iki kitabını da sap- 
tamış oluyoruz böylece... «Ağlasun Ayşafağı» üzerinde ilerde önemle duru- 
'lacaktır. «Edebiyat Kuramları ve Eleştiri», ne yazık ki, bazı okurlara çok 
«teknik» çok «mesleki» bir eser gibi görünmektedir, yanlış olarak. Oysa 
Türk edebiyatı yıllardır bu çeşit kitapların özlemini çekmiştir. 


BURHAN GÜNEL 


«Edebiyatımızın nabzıdır» denen dergilerimizden çoğunun kaçındığı, 
işin aslına bakılırsa, sorumluluklar getiren bir konu var, ben ona değinece- 
ğim: 

Edebiyatımıza yeni adlar kazandırmak. 

Bir derginin, gerçek sanat ürünü verebilenlere, geçerli bir düzeyi tut- 
turabilenlere, yeni adlar da olsa açık tutulması, bence, kutlanması ve sözü 
edilmesi gereken bir husustur. 

Bunu, bilen bilir, Elinizde çantanız, içinde, bin bir düşle yazılmış, ama 
beğendirilememiş, bir daha bir daha bir daha... yazılmış hikayeleriniz. O 
dergi senin, bu dergi benim dolaşıp, yokuşu bin bir umutla çıkmışsınız. 
Sonra, başınız öne eğik, ama umudu yitirmeden inmişsiniz. Çok iyi bilir- 
siniz... Bir gün gelir, bir yürekli çıkar, ürününüzü yayımlar... Bu da işin 
başıdır, sonuymuş gibi görünürse de başıdır daha işinl.. 

1972'de dergilerde ürünlerini okuyup sevindiğim birkaç genç hikâye- 
ciden söz, etmek istiyorum, onlar ve onlara fırsat tanıyan dergiler bu «işin 
başi»ni biçimlendirdiler. 

Necati GÜNGÖR'ün ilk hikâyesini Yansıma dergisinin «Günümüz Türk 
Hikayesi özel Sayısında okumuştuk : Yolun Başı. Onun ardından bir baş- 
kası geldi : Gen Günler Ömürsüz. Bu iki hikayesinde Güngör anlatılmamış 
bir çevreyi, değişik bir anlatımla sergiledi. Ondan, hikayeciliğimiz adına 
umutlanmak, yeni ürünlerini beklemek yersiz olmaz sanıyorum. 

Başkaları da маг: 


Varlık ve Yansıma dergilerinde okuduğumuz hikâyeleriyle Celal ÖZ- 
CAN, Türk Dili ve Varlık'ta izlediğimiz Ismail GÜMÜŞ, Yansıma'daki tek hi- 
kâyesiyle dikkati çeken Necati MERT, 1972'ye imza atmış, adları anılması 
gereken, çiçeği burnunda yetenekler... 
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МЕСАТІ GÜNGÖR 


Ülkemizin, ortaçağ feodalizmine aşılanmış işbirlikçi ekonomik yapısı, 
siyasal alanda çıkmazlar yaratırken, edebiyat da, -bir üstyapı kurumu ola- 
rak- bu bunalımlardan kurtaramadı yakasını. Oysa, evrensel sömürü, «kısa 
vadeli taktik hareketlerde» başarılıdır. Kaldı ki, «herşey kendi zıttını be- 
raberinde getirir ve geliştirir.» Bu kuralları gözden kaçıran kimi kalem sa- 
hipleri, bir yılgınlığa ve suskunluğa, hatta günâh çıkarmaya sürüklendiler. 
Başladığı romanı yarım bırakanlar oldu, kendilerine yeni öğretiler arayan- 
lar oldu. Bu olgu, kurumsal temeli olmayan edebiyatçıların tarih önünde 
elenmesinden başka bir şey değildi. 

Siyasal baskı ve tutuklamaların ilk günlerde yarattığı panik havası, 
eytişimsel akış içinde gündelik sorunlar düzeyine inerken edebiyat yaşan- 
tımız da tekrar canlanmaya yüztuttu işte: Kapanan dergilerin yeniden ya- 
yına girmesi yahut yeni yıla girerken değişik dergiler çıkarma heveslerinin 
ortalığı sarması, savımızı doğrular sanırım. 

Yaşadığımız tarihsel dalgalanma diliminde soğukkanlılığını koruyabi- 
lenlerimiz, eski çizgilerini yeni gözlem ve deneylerle sürdürmekten geri 
durmadılar elbet. 

Geride koyup yürüdüğümüz yılın edebiyat ürünlerine bir göz atınca; 
Fakir Faykurt, Demirtaş Ceyhun, Şükran Kurdakul, irfan Yalçın ile Hasan 
Hüseyin'i anmadan geçemeyiz. Mehmet Ergün ise, eleştiri alanında alabil- 
diğine at koşturan yeni bir imzaydı. Yıl, Mehmet Ergün'ün yılı oldu. Ayrı- 
ca, «Yansıma»nın 12. sayısında, «Yarın Için» adlı eleştirisiyle Irfan Yalçın, 
eleştirmen ahlâkına somut bir örnek getirdi. 
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S. GÜNAY AKARSU 


az gitmişiz, uz gitmişiz geriye dönüp 
düz gitmişiz 


Bir takvim yılını daha geride bıraktık. Gerçi tiyatro yılı ile takvim yılı 
birbiriyle çakışmaz, ama gene de geçen yılın tiyatro olaylarını şöyle bir 
gözden geçirebiliriz. Bu sırada takvim yılının katı sınırlarıyla da bağlı say- 
mayabiliriz kendimizi. 

Türkiye'nin yaşadığı toplumsal olaylar, 1972 yılında biraz da büyütül- 
müş olarak tiyatro dünyamıza yansıdı. Büyük kentlerimizin o çok kaypak, 
çok edilgen seyircisi büyük bir ürküntü içersinde kabuğuna çekilip bir çeşit 
günah çıkarmaya vurdu kendini. Başka türlüsü de beklenemezdi zaten. Mo- 
dayla varolan değer yargıları, değişen modayla birlikte birer giysi gibi çı- 
karılıp atılır elbet. Yalnız tiyatro seyircisinin geçirdiği bu değişim bile, top- 
lumsal devinimlerde öncü güçleri isabetli seçmenin ne denli vazgeçilmez 
bir zorunluluk olduğunu göstermeye yeter de artar. Baskıyla, yalnız kal- 
maktan korkarak, topluluktan güç alıp çıkarına bakma isteğiyle bir yerlere 
gelenler, aynı kolaylıkla başka yerlere de gider. Bugün bu tür tiyatro ge- 
çerlidir, bu kaypaklar takımını bütün gürültülü çalımlarıyla en önde görür- 
sünüz. Yarın koşullar değişir, başka bir tiyatro türü ağır basar, bu kez aynı 
takımı aynı gösteriler içinde gene aynı yerde, üstüne üstlük büyük bir yen- 
gi kazanmış gibi kasım kasım görürseniz hiç şaşırmayın. Önemsemeyin de. 
Değmez çünkü... 

Evet bugün, seyirci, onun sonucu olarak da tiyatrolarımız düne göre 
çok değişmişlerdir. Istanbul'da mantar gibi fışkıran tiyatroların oyun da- 
ğarcıklarına bir bakın şöyle. Ne kadar berbat oyun varsa bulmuşlar, oynu- 
yorlar. Hatta bunlara oyun demek bile epeyce güç. Akla gelen-gelmeyen 
bütün sululuklar, bayağılıklar deneniyor. Seks ticareti gene en başta geli- 
yor, elbette. Tiyatrodan başka ne ararsanız var yani, bu vurgun evlerinde. 
Peki acaba, amaçlarına ulaşıyorlar mı, vurgun yapabiliyorlar mı? Bu bakım- 
dan hepsi aynı durumda değil. Kimi başarıyor; salonunu tıklım tiklim dol- 
durup keyfine bakıyor. Kimi ise batmakla, ayakta kalmak arasında sallanıp 
duruyor. Yaşarım belki diye elinden geldiğince kötüleştiriyor gösterisini. 

Seyirci bulamayanlara sözümüz yok, onlar nasıl olsa er ya da geç yı- 
kılıp gidecekler. Ama ötekiler tiyatromuzu yozlaştıracaklar, içinden çıkılma 
sı güç bunalımlara sürükleyecekler, bir süre daha. Yalnız bir süre ama. 
Ondan sonra seyircisiyle bütün doğrultularda anlaşıp kaynaşan tiyatrolar 
ortaya çıkacak. Farklı seyircilerin tiyatroları da farklılaşacak. O zaman bile 
bu tür tiyatrolar bulunacak elbet. Ne var ki tiyatro sayımız içindeki oranları 
bugünkü gibi korkunç olmayacak. 

Bu mevsim perdesini açan toplulukların oyunlarına şöyle bir göz atmak 
bile yeter: Azak Tiyatrosu'nda Kadri ögelman”ın yönetiminde «Üç Kâğıtçı», 
Bulvar Tiyatrosu'nda Asuman Arsan yönetiminde «Ziba'nın Fendi», Kenan 
Büke Tiyatrosu'nda «Kiralık Metres», Kemal Dirim Tiyatrosu'nda «Davetsiz 


YANSIMA 51 


Misafir», Mehmet özekit Tiyatrosu'nda «Pırtık Derler Adıma», Orhan Alkan 
Tiyatrosu'nda Köpek Berberi», Tiyatro Net'te «Sinirlenme Seyfullah», Tev- 
fik Gelenbe Tiyatrosu'nda «Bacının Fendi». Bunlar yalnız İstanbul'un özel 
tıyatrolarından birkaçı. Bir de Ankara var; ödenekli tiyatrolarımızın bol pa- 
ralı beceriksizlikleri var. Sonra dengesiz tiyatrolarımız var; havaya göre 
oyun seçen tutumsuz, çizgisiz, yanar-döner tiyatrolarımız. Neler oynuyorlar 
bakın: Gülriz Sururi - Engin Cezzar Tiyatrosu'nda «Ağustos Böceği», Kent 
Oyuncuları'nda «Kim Kimi Kiminle», gibi mümkün olduğunca içi boş, kof 
oyunlar. 

Bir de «Hakkımı Ver Hakkı» var elbette. Tek başına incelenmesi gere- 
ken bir ibret. Tiyatromuzun vardığı son noktayı belgelemesi bakımından da 
önemli. İşin önce acı yanı üzerinde duralım isterseniz. Çünkü tiyatromuzun 
düşüsüne paralel çizen isimler hiç de yabana atılır gibi değil. Kimler yok 
ki bu seks ticaretinin en bayağısına imzasını atanlar arasında: Aziz Nesin, 
Umur Bugay, Ali Poyrazoğlu vb. Nasıl savunurlar acaba kendilerini? Şim- 
diye kadar yaptıklarının ya da söylediklerinin yanlış olduğunu birden an- 
ladıklarını mı söylerler, dersiniz? Olur a onlar da ermişlerdir bir anda ba- 
karsınız. Tiyatronun amacı seyirci çekmektir madem, eh Beyoğlu”na eğlen- 
meye inmiş Istanbul yoksulu da seks bunalımları ya da sapmaları içinde- 
dir. Böyle seyirciye bundan doğru, bundan olumlu oyun da güç bulunur ya- 
nil Seyirci memnun, tiyatrocu memnun; bize de nane yemek düşer, diyip 
susalım mı dersiniz? Ama çok iyi biliyoruz ki bu toplumda yenen her nane- 
den de sorumlu olduğunu bilenler hiç de az değildir. İsterseler de susa- 
maz onlar. 

Bir oyun seksüel, homoseksüel sorunlara dokunmamalıdır demek iste- 
miyoruz elbette. Tam tersine, bu konular, özellikle bizim toplumumuzda 
henüz bütün keskinliği ve bütün ele alınmamışlığıyla egemenliğini sürdürü- 
yor. Geç bile kaldık bu konuya eğilmekte; yanlış değer yargılarıyla bütün 
yaşamı özlemle geçen kuşakların dramını incelemekte. «Hakkımı Ver Hak- 
kı» böyle bir anlayışın en küçük izlerini taşısaydı, ters yapısın bile hoış gör- 
meye çalışırdık. Ama ne yazık... 

Hep olumsuz oyunlardan söz ettik, bir de iç açıcı çabalara bakalım. 
Bu karmaşık tiyatro ortamında bile yanlışlardan kaçınmaya çalışan, kendine 
ve seyircisine saygısını yitirmemiş topluluklar, az da olsa var, neyse ki.. 
Bunların büyük çoğunluğu bir-iki oyundan sonra kapandılar ya da kent de- 
ğiştirdiler. Tiyatro dünyamız üzerindeki etkileri niteliksel oldu yalnız, nice- 
liğin gücüne ulaşamadı. Erol Toy'un «Meddah»ını, Oktay Arayıcı'nın «Nafile 
Dünya»sını, Vasıf öngören”in “Almanya Defteri»ni, Peter Weiss'in «Saloz'un 
Mavalı»nı, Betolt Brecht'in «Hitler Nazizminin Korku Ve Sefaleti»ni sayabi- 
liriz. Bir başka bölükte ise o yanar-döner tiyatrolarımızın oyun dağarcığına 
alınan oyunlar var: Kent Oyuncuları'nda Gorki'in Ayak Takımı Arasında», 
Devlet Tiyatrosu'nda «Beckett», ve «Andorra» Devlet Tiyatrosu ve Tolga 
Aşkıner-Nisa Serezli Tiyatrosu'nda Başar Sabuncu'nun «Çark», «Mutemet 
Ali Rıza Bey'in Yaşanmış Hayat Hikâyesi» gibi... 

Son bölümde ise tutumlarını değiştirmeyen topluluklarımız yer alıyor. 
Bir Nejat Uygur, bir Gazanfer Özcan, bir İstanbul tiyatrosu örneğin, nasıl 
başladılarsa öyle gidiyorlar. Dostlar Tiyatrosu'nu, Çevre Tiyatrosu'nu, Ka- 
bare Tiyatrosu'nu ve Üsküdar Oyuncuları'nı da aynı kararlılık içinde görü- 
yoruz. Bu iki kesim aynı değil elbette. Ama oyun seçimlerindeki tutarlılık 
onları aynı bölümde ele alamamıza neden oluyor. 
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İlk saydıklarımız o kadar kararlı (!) tiyatro yapıyorlar ki, oyun tarzları- 
nı, tiyatro çizgilerini bırakın, nerdeyse oyun metinleri bile hep aynı kalıyor. 
Ve bunların arasında da Nejat Uygur seyircisiyle kurduğu o olağanüstü de- 
nebilecek bütünleşmeyle, incelenmesi, değerlendirilmesi ve doğru alanlarda 
yararlanılması gereken bir tiyatro olayı olarak beliriyor. 

Geriye kalıyor Istanbulun bunca topluluğu içinde ne yaptığını bilen, 
olumlu yönde ilerlemeye çalışan dört tiyatro: Dostlar Tiyatrosu, Çevre Tı- 
yatrosu, Üsküdar Oyuncuları, Devekuşu Kabare Tiyatrosu. Bu toplulukların 
her biri küçük farklarla kendi doğrultularında gelişip nitelik ve nicelik ba- 
kımından sağlam bir denge kurmaya çalışıyor. Bunu başardıkları gün ti- 
yatro dünyamızda yeni bir soluklanma olacak. Yeni yeni topluluklar onları 
hem güçlendirecek hem de daha ileri götürecek. 


HAZİRAN NERET GÜRCAN'ın 
SELÇUK BARAN'ın s 
HİKAYELERİ BULUT INDI 
(Yeni çıktı) Kitapçılarda 7,5 lira. 
10 lira. Posta pulu karşılığında 
isteyebilirsiniz. 
İsteme : 


İstanbul'da GE-DA 
Ankara'da TOPLUM KİTABEVİ 


YANSIMA 


YEDİTEPE YAYINLARI 
P.K. 77 — İSTANBUL 


53 


NECATİ GÜNGÖR 


«bağrıyanık ömer ile güzel zeynep» ve tarık 
dursun'a sorular 


Ktâsiktir : Bir okur, okuduğu bir yapıt üstüne çıkıp da kimi yargılar 
iler! sürdü mü, -davranışında ne kadar içtenlik bulunursa bulunsun- dü- 
şüncesinde, «olumsuz bulduğu noktalar» varsa; kitabın yazarıyla arası 
açılmadan olmaz. Bir yığın demagoji, lâf ebelikleri, hattâ koşullar uygunsa, 
«daha sen de kimsin?» demelere gelen, o, beylik küçümseyişlerle, bo- 
yundan büyük işlere kalkışmanın «müeyyidesi» şamarlanır suratına. Ede- 
biyatımızda egemen olan bu tür kısır takışmaları bir yana itip, «okur İle 
yazar» diyalogu çerçevesinde değişik bir kitap tanıtma yöntemi uygula- 
maya çalışacağız. Böylelikle, savunmasız yargılamanın yasadışılığını da 
gidermiş oluruz kanısındayım. 


«Bağrıyanık ömer ile Güzel Zeynep» Tarık Dursun K.'nın ve 1972 yı- 
linin son kitaplarından. Yazarın, 71'den beri çeşitli yerlerde yayımladığı se- 
kiz öyküden demetlenmiş bir yapıt bu. Sinan Yayınları'ndan. Doksanaltı 
sayfa. Altında imzası olmasa bile; «beni, Tarık Dursun yazdı» diyen hikâ- 
yeler hep. Günümüz insanın yaşamakta olduğu dramı, masalımsı bir an- 
latımla sergiliyor yazar. 


Ne ki, yer yer Tarık Dursun ustalığıyla bağdaşmayan tutarsızlıklar 
gözden kaçmıyor. Sözgelimi, «GÜL ПЕ SITEMKAR» adlı hikâyede; elki 
dersten ikmale biraktılar beni; biri kimyaydı, öbürü tarih : Ortalamadan ge- 
çerim diye umuyordum; vermemişler, ikmale bırakmışlar.» Derken, ortala- 
madan sınıf geçmenin tek dersi kapsadığını unutuyor yazar. «Eniştem, 
elindeki KESERLE bir yandan anneme de saldırıyordu. / ... üstüme sal- 
dırdı, kalçamı iki yerimden BIÇAKLADI, bayıldım.» «TAHIR İLE ZÜHRE» 
de, Sivas'ın ücra bir köyünden gelmiş olan Tahir'in, «Ben şimdi n'aparım» 
gibi tam Istanbullu ağzıyla konuşması, yadırgatiyor ister istemez okuru. 
Bir başka çelişki, «AVCI BEHRAMə hikâyesinde; Avcı Behram, hovarda- 
sıyla yakaladığı yengesini çekip vurur. Cezaevine girip çıkar. Köye geldi- 
ğinde, bu onurlu eyleminden ötürü şölenle karşılanır. Hemen arkasından 
aynı köyden Elif, diye bir kızı istemeğe kalkışır babasından. Kız babası, 
bu «kanlı katil» onursuz kişiye vermez kızını. Asıl önemlisi, -aşağıda da 
yazarın savunmasını yaptığı- hikâye içinde sırıtıp duran bir söylev!.. SÜR- 
MELIBEYə adlı hikâyede, kahramanlar sokaktan geçerken, «Orhan Gence- 
bayın sesi bas bas bağırır: Mühim olan aşkımız - Para pul mühim değil» 
Yazar, burada bırakır hikâye kahramanlarını, geçer mikrofona, veryansın 
eder kitlelerin bilinçsizliğine : (... pezevengin biri, kızoğlan kız Hayriye'yi 
BMW'li bir ecnebiye satar ve bütün dünya haykırır : «Mühim olan aşkımız...) 
biçiminde bağlar söylevini. 


Anlatımındaki şiirsel tatlılığa karşın, bilinç akımı yöntemini uygulaması 
sırasında yaptığı bağlantısız sıçrayışlar, okurun dikkatini dağtıyor ve hi- 
kâyeleri kapalı bir havaya büründürüyor. 
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Aşağıda, Tarık Dursun K.'ya yönelttiğimiz soruların hazırlanıp getiri- 
len (kendi deyimi) savunmalarını sunuyoruz. 

S.1) Son kitabınız «Bağrı Yanık ömer ile Güzel Zeynep»te, alışıla- 
gelmiş hikâye biçiminin dışında bir yol deniyorsunuz. Bir de şu var ki, ki- 
taplarınızın tümü gözönünde tutulursa, hiçbirinin biçimi ötekinin aynısı 
değildir. Bu sürekli biçim denemelerini nasıl açıklarsınız? 

C.1) «Bağrı Yanık ömer ile Güzel Zeynep»te yeni bir yol denediğim 
doğrudur. Bu, 'alışılmış hikâye biçiminin dışında bir yol', diyorsunuz; bu 
da doğru. Ama gerçekte, alışılmış halk hikâyesini -benim bildiğim kadar- 
bilmiş olsaydınız, yadırgamazdınız bunu. Anadolu'da geleneksel halk hikâ- 
yelerini ya gezginci hikâyeler - âşıklar köy köy, oda oda, cem cem dola- 
şır, «nakil eylerəler ya da gezginci halk hikâyeleri satıcıları vardır; onlar 
götürüp satarlar, köylüden biri, okumuş - yazmış biri topluluğa okur onla- 
rı. Bunlar taş basması dönemden kalma aşk-meşk, cenk-kavga hikâyeleri- 
dir. Taş basması dönemde, yazarlar, bu hikâyeleri gezginci hikâyeci-âşık- 
lardan derleyip yazmışlardır. Bugün de satılır o hikâyeler; yazarları diye 
Muharrem Zeki Korgunal'lar, Selâmi Münir Yurdatap'lar görünür. Kendine 
özgü bir anlatım türünü sürdürürler: Yarı şiirli, yalın, yarın masalımsı, 
yarı abartıktır. Gerçekçi değildir. Aslında kimse sevmez gerçeği. Ne yöne- 
ticiler, ne yönetilenler. Gerçek dışı görünüme vurgundur herkes. 

«Bağrı Yanık ömer ile Güzel Zeynep»te, önce, anlatı geleneğine bağlı 
kalmak istedim. Bunu yaparken kendi hikaye «stil»ime aykırı düşmemeye 
de baktım. Biçim, içerikle sıkı sıkıya bağlıdır. Ben, böyle anlıyorum hikâ- 
yede. Hiç değilse kendi hikâyelerimde böyle anlıyor, böyle uyguluyorum. 
Her kitabımın değişik biçimliliği, buradan geliyor. «Denizin Kanı», esfane- 
gerçek karışımında verilmeseydi, kupkuru, tatsız tuzsuz bir roman olurdu 
bence. O romanda baş öge, süngerdir. Ege'de, sünger bir çok bölgede 
kutsatmış bir nicelik taşır : Bir süngerci köyündeki kocakarının biri sün- 
gerin oluşuyla ilgili efsane-masalı anlattığında şaşakaldım : Başka koca- 
mışlar da başka efsane-masallar anlattılar bana; her biri, ilk bakışta mito- 
lojik kökenliydi. Ulustan ulusal alişverişlerle, savaşlarla, göçlerle gitmiş, 
gelmiş, değişime uğramış, yerelleşip ulusallaşmış, amipleşip her ulusun 
kendi mali olmuş. 

«Insan Kurdu», içeriğinin dışında -ya da ötesinde- hızlı olaylar zincir- 
lemesidir. O yüzden senaryo-romandır. Herşey çabuk gelişip oluşur o ro- 
manda, uzun açıklamalara, «tavsiyeleme»lere, ruhsal çözümlemelere yer 
yoktur. Kişileri; yaşarlar, gerçeklerle çatışırlar, karşı çıkarlar, olayların akı- 
şında çatışma güçleri kadar yenerler, yenilirler. 

«Віга Bey Aile-evi»nde ise, ilk kez halk hikâyesi anlatımından yarar- 
lanılmıştır. «Grev»in ne olduğunun bilinmediği, böyle bir hakkın varlığıy- 
la bilincinden yoksun durulduğu bir çağda, bu denli bir girişim, elbette 
olağanüstü sayılmalıdır. Kişiler, bu girişimin çevresinde dönen küçük olay- 
ların ana yaratıcılarını kendi yargılamalarıyla anlatırlar ama katkısız, katı- 
şıksız yaparlar bunu. ödevlerinin anlatıcılık olduğunu bilirler de ondan. 

S.2) Hikâyelerinizde şiirli bir dil ile kimi okuyucunun dikkatini da- 
ğıtacak kadar kapalı bir anlatım göze çarpıyor. Böyle hikâye yazma «şiirde 
kapalılık iyi bir kaçak sığınağıdır, hikâye bu tür numaraları yutmaz» ya da 
ЗВ okumak isteyen açsın şiir kitabını okusun» anlayışınızla tersleşmiyor 
mu 

C.2) Bu denli kesin bir yargıya varmışsam, tersleşiyor elbet. Ama 
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«şiirde kapalılık» başka şey, hikâyede şiirli bir dil kullanıp» «okuyucunun 
dikkatini dağıtacak kadar kapalı bir anlatım»ı sürdürmek başka şeydir. 
Bilmem, yanılıyor muyum? Evet, hikâye açık olmalıdır, söyleyeceği yazar- 
sözünü kapalılıktan uzak söylemelidir. Demek, becerememişim ben; yapa- 
mamişim, dediklerimle tersleşmişim. Gerçekte bu kanıda olmadığımı özel- 
likle belirteyim. Fakat, hikâye yazılmıştır, yayınlanmış, okur karşısına çık- 
mıştır. Eğer kusurluysa bunu sonradan, hele yazarı tarafından savunmak, 
düzeltmek, doğrulamak mümkün değildir. Adama «madem öyleydi, ne de- 
melere yazarken yapmadın bunu, hadi o zaman yapamadın, yayınlanmaya 
verirken aklın nerdeydi?» diye sual ederler. 

Pek pek şu söylenebilir : Ben, hep şiir yazmak istedim, bir türlü üste- 
sinden gelemedim. Hikâyelerimde, romanlarımda rastlanan şiirsel anlatım, 
o «eksik şairlik»ten kalıntılardır. Bile bile yaparım, hem kendimi doyun- 
durmak için, hem de hikâyeye değişkenlik getirmek için. Okur ilgisi bunlar- 
la dağıtılıyorsa; bu, kusurdur; yok, ilgi daha da perçinleniyorsa üstünlük 
demeyelim, yazarının özelliği diyelim bu kadarına da. 

5.3) «Taş Baskısı için Yeni Halk Hikayeleriənde de «Denizin Kanı» 
romanınızdaki gibi tatlı bir efsane havası esiyor, yararlandığınız bir efsa- 
ne kaynağı var mıdır? 

С.3) Az önce konuştuktu bunu. Ben tam anlamıyla şehirli? değilim. 
Ailemde yer alanlar güney-doğu'nun uçlarından gizli göçlerle gelmişler, 
şehirde sonradan mekân tutmuşlar. Çevremdekiler de o denli insanlardı. 
Siz, dilediğiniz kadar köyden, kasabadan göçüp büyük şehire yerleşin, ge- 
leneklerinizden göreneklerinizden kolay kolay kopamazsınız. Şehirli kuşak 
hemencecik yetişivermez; ataerkillik, ha deyince yakasını koyvermez. Bu 
sınıfın adamı efsaneden çok masalı bilir, masalı söyler. Bütün İlkelliğine 
karşılık, şaşırtıcı bir düşleme gücü vardır; özellikle Egelilerde. Geçmiş, 
yavaş yavaş masala dönüşür, düşleme gücü, bildiği, tanıdığı masallarla 
yedeklediği yeni masalların aracılığında beslenir; olağan iken olağanüstü 
oluverir. 

«Masal anaları»yla «Masal Ataları» diye anılan kişilere kulak vermiş- 
seniz, benim yararlandığım kaynak ortaya çıkar. Buna yüz paralık yetenek 
kattık mı, sorunuzun karşılığını verdik demektir. 

S.4) Yine bu kitabınızın kimi hikâyelerinde hikâye kurallarını yıka- 
rak açıkça söylev çektiğiniz yerler oluyor. Bu gereksinmenin nedenini açık- 
lar mısınız? 

C.4) önce söylev kelimesi üzerinde anlaşalım. Bu tür işlevcilik, çağ- 
daş hikâyede artık yeri olmayan bir şeydir. Eskidenmiş o, bizde de hâlâ 
aptalca örnekleri vardır: Hikâyenin ya da romanın mutlaka ana kişileri 
dışında bir «olumlu kişi»si daha olur; küt diye araya girer, başlar söylevini 
çekmeye. Sözde, yazarın 'bildiri'siymiş bu. İlgi tam olsun diye de bu «olum- 
lu kişi»yi, başkişi hapislere düştüğünde onun karşısına çıkarırlar, başkişiyi 
onun aracılığında bilinçlendirirler. Bu, ne romana yaraşır, ne hikâyeye. 
Yazar, bunsuz edebiliyorsa, söyleyeceğini aracısız okuruna ulaştırabiliyor- 
sa, mesele değil, Sizin söylev saydıklarınızın söylev oldukları iddianıza 
katılmıyorum. Olsa olsa, yerini yadırgamış -sizce- açıklamalardır. 

S. 5) Görüntüleri saptamak ve okuyucuya sunmak yönünden, sizin 
de peşin peşin söylediğiniz gibi sinemanın olanaklarından geniş ölçüde 
yararlanıyorsunuz, fakat bence, bu yöntem, insanın dış görünüşünü Verip 


56 YANSIMA 


iç dünyasını ihmal etmeyi sonuçluyor ve üstelik Türk sinemasının beylik 
konularının dışına çıkarmıyor anlatılan. Siz ne dersiniz? 

С.5) Çok yazdım, çok söyledim: Günümüzde okur, sinemadan, re- 
simli romanlardan, foto-romandan, git gide yaygınlaşan televizyondan ge- 
liyor. Sinema, bunların içinde en etkini, en güçlüsü. Üstelik romana, hikâ- 
yeye imkân sağlama bakımından en yararlısı. Yalnız, bence bu konuda 
yanıldığınız bir nokta var: Sinema yapmak başka, sinemanın imkânlarını 
hikâyeye taşımak başka. Sinema, seyircininin düş gücünü sınırlar, belir- 
gin boyutlar içinde şartlandırır. «Kahraman», size sunulandır; yani, sizin 
de belirttiğiniz gibi, insanın dış görünüşünü verip iç dünyasını ihmal eder. 
Kulak da yardımcılık eder şartlanmaya. Yazılı olmak, bu çeşit bir bağım- 
lilik getirmez okura. Düş gücü sinirlanmaz. «Yağmur yağıyordu» cümlesi, 
okura hikâyede ya da romanda başka düşleme getirir. Aynı cümle senar- 
yodan beyaz perdeye uyarlandığında okura tanınan özgürlük, seyirciye ve- 
rilmemiştir. 

Bir başka gerçek de yazarların okuru enayi yerine koymaları halidir. 
Okur, hiçbir şeyi bilmez, ben vereyim, ben anlatayım, söyleyeyim, ben be- 
lirteyim, ben çözümleyeyim demelere kalkıştınız mı; yazar-okur ilişkisinde- 
ki saygı, tek taraflı ortadan çekilir, ayaklar altına alınır. 

Kişinin dış dünya ötesindeki iç dünyasını vermeye gelince; bırakın 
yazardan böylesi ukalâlıklar beklemeyi. Yazarı, zavallı durumlara düşür- 
meyi niçin istiyorsunuz? Yazar, ruhbilimci mi, yazar mı yoksa? Küçük hi- 
kâyenin iki büyük ustası Çehov ile Hemingway sorunu rahatçacık çözüm- 
lemişler : Kişilerinin iç dünyalarını çevresellikle, karşılıklı konuşmalarla 
bal gibi veriveriyorlar. 

Bu ihmal -yani, sizce sinemadan yararlanıp insanın dış görünüşünü ve- 
rip iç dünyasını böylece ihmal etme- hikâyeyi Türk sinemasının beylik ko- 
nularına götürüyor, anlatılan bunun dışına çıkamıyor, öyle mi? 

Türk sinemasında anlatılanlar nedir? Niye orada anlatılanlar beylik 
oluyor? Hem nedir beylik konu? Insanın dramı, ilk çağlardan bugüne de- 
ğişiyor mu? İlişkileri, umutları, ezilmişliği, düşmanlığı, sevgisi, alçalışıyla 
yükselişi, yengisi, yenilgisi, başka nicelikleriyle nitelikleri, kısacası insanı 
insan yapan iyi ya da kötü yanları değişiyor mu? Bu mu beylik olan? 
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METİN DEMİRTAŞ 


tutuklu bir ozanın kırık dökük mapushane 
notları 


3 Nisan 1968 Gece 


Gece, sayım yapılmış, «allah kurtarsın» «Sağol: dan sonra demir kapı 
sürgülenmiş üstümüze. Hoparlörde cıyak cıyak çığıran bir kadın sesi. Hani 
şu halkın beğenisini yozlaştıran (türkü demiyeyim) plâklar. Ahlı, oflu, in- 
sanın kusasını getiren şeyler. Aman allah ne felâket. Başımı yastığın altına 
sokuyorum, kulaklarıma pamuk tıkıyorum, kurtuluş yok. Ben dışardayken 
minibüste, daha ineceğim yere gelmeden fırlayıp kaçardım bu plüklar yü- 
zünden. Bir keresinde iki arkadaşla en arka sıraya oturmuştuk. Bu rahat- 
sızlığımı bilen arkadaşlar şoföre, «Hemşerim şu veremli kız plağını koy» 
demezler mi. Kaçacağım, bırakmazlar. Plak cızır cızır döndükçe, saraya tu- 
tulmuş gibi inleyip durdum. Bir adda bulmuştum bu plâklara, minübüsten 
indiren “plâklar. Ama şimdi nereye iner, nereye kaçarsın. Bu geceki nöbetçi- 
nin keyfine göre ve yat saatine kadar dinliyeceğiz. Şu kadarcık yatmışlığım- 
da mapusane içinde çok mapusaneler gördüm. Bir taneside bu plâkları din- 
lemektir herhalde, 

Bir ara hoparlörden pikaptan radyo devresine geçmezmi, aşağıda ki şiir 
bir su gibi dökülüverdi sıkıntıma. 


Çamlıbel'den Tokat'a doğru/Tozlu yolların aktığı ırmak!/Ben seni 
çoktan unuttum ;/Sen de unuttun mu, dön geri bak, 


Güzel, sağlam, büyük şiir için ölçü nedir Hep düşünürüm. Bunun pek çok 
açıklamaları olabilir. Ama bir şiir kendini size ne denli okutuyorsa, kendini 
ezberletmeğe zorluyorsa, ve her okuyuşta bıkmadan aynı tadı alabiliyorsanız 
ve hatta ozanının bile duymadığı yeni tadlar, duygular keşfediyorsanız, o şiir 
büyüktür derim. Yukarda yalnız ilk dörtlüğünü alabildiğim Cahit Kulebi'nin 
şiirini acaba böyle bir havada mi çok sevdim diye düşündüm. Hayır, eskiden 
beri severim bu şiiri, 

Belki bu şiir şehirde, şehir yaşantısı içinde büyümüş bir insanın çocuk- 
luğuna seslenmez. Ama ben bu şiirle, köyden kasabaya at arabasıyla gidiş ge- 
lişleri, akçakavakları, tozlu yolları, daha neleri neleri anımsayıp onulmaz bir 


hüzünle seviyorum. 
8. Nisan 968 


Sabah... açılan kapının paslı gıcırtısı... Küçük avluya Voltaya çıkış... Te- 
miz, aydınlık, süt gibi bir gökyüzü. 
«Bu gün pazar/Bu gün beni ilk defa/Güneşe çıkardılar» 
Duvarın üstünde bizden yana sarkmış bir kayısı dalı. Yaprakları Паг 11- 
dır parlıyor, «Demek yapraklar bu kadar olmuş» diye düşünüyorum. Her sa- 


bah kalkınca bakıyorum, biraz daha gür ve yeşil. Baharı, ısınan havalar, ağa- 
ran gökyüzü ve bu canlı takvimle izliyorum. 
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Bir iki gün önce bir mapusane şiiri yazmıştım, yazıldığında coşturup 
sevindirmişti beni. Aldanmışım. Bu gün okuyorumda fos. Mapusane şiiri ya- 
zıyorum diye, bütün mapusane görüntülerini, öğelerini doldurmuşum içine. 
Demir kapılar, parmaklıklar, kelepçeler v.s. Şiir değil, hurdacı dükkânı ol- 
muş. Büyük büyük sözlere ne gerek. Bir dost merhabası gibi, görünce sev- 
vindiğim şu yeşil dal, gökyüzü, taş duvarlarda yeşeren şu otlar... Ama ha- 
yır illa tel örgüler, demir kapılar, sürgüler, süngüler diyeceğim. Yırttım at- 
tım şiiri. Kendi kendimle kıyasıya kavga ettim. Oysa kelepçeden bahsetme- 
den, kelepçeyi. Hapisliği söylemeden hapisliği duyurmaktır hüner. Ne güzel 

söylemiş büyük usta: 
«Tıraştan tıraşa yüzüne bak/Unut yaşanı,/Koru kendini bitten/ 

Bir de bahar akşamlarından.» 

Uy kurban olayım... 
20. Nisan 968 
Bir iki gündür bir Fıransız ozanından M. Ağbey. (Benden bir iki gün ön- 
ce tutuklanmış, şimdi aynı koğuşta yattığımız bir dost) tarafından çevrilmiş 
bir şiiri düzeltiyorum. Bildirisi olan, nefis bir şiir. Ama çeviride, şiirleştirilmede 
kötü olmuş. Şiirin bir dizesini alıyorum dilime, erik çekirdeği gibi dolaştırıp 
duruyorum. Oyalanıyorum, mutlu ediyor bu uğraşı beni. Gündüzleri voltada, 
geceleri uykum gelinciye değin sözcükler, dizelerle cebelleşip duruyorum. Ör- 

neğin: 


«Yolunuz düşerse kıyıya bir gün/Ve maviliklerini denizin seyre 
dalarsınız hayran/Dalgalara göğüs germiş olanları anımız» 


a — Şiir çoğullaştırılınca vuruculuğu yitmiş 

b — İkinci dizede «Seyre dalarsanız hayran» deyişinde hayran sözcüğü 
fazla. Deniz zaten hayran seyredilir. 

c — Üçüncü dizedeki «anınız» söylenişi zor ve şiirin tümü içinde, şirin 
bildirisi ile organik bir bağıntısı yok. Kuru, tatsız, cansız bir sözcük. 


«Selâmlayınız yürekler sevgi dolu/Çünkü onlar fırtınayla çarpış- 
tılar/Eşit olmıyan savaşta/Ve dipsizliğinde enginin yitip gitmeden/ 
Size liman gösterdiler uzakta.» 


dizeleri için de aynı şeyler söylenebilir. Oysa Türkçe'nin olanakları bu şiiri 
aslı kadar güzel yapmağa yeterli. Tabii söyleve kaçmadan, bağıran şiir teh- 
likesine düşmeden. Ve sanıyorum şiirin gerçek sesini abartmadan, vuruculu- 
gunu yitirmeden, şu son biçimi daha iyi oldu. Bu son biçiminin altına, şiiri 
ilk çevirenin «olursunu ve «Gerçekten aslı kadar güzel oldu» onayını da ko- 
yuyorum. Yalnız buracığa ozanı ile ilgili bir iki notuda yazıvereyim. Adı 
Bérénger (Beranje okunuyor) Fıransa'da gitarıyla devrimci şiirler ve folk 
türküleri söyliyen biriymiş. Başka şiirleri var mı bilmiyorum. Herhalde var- 
dır. Böyle bir güzeli yakalıyan başka güzellerde yakalamıştır. Öteki şiirlerini 
bulup Türkçe'ye kazandırmalı. Yalnız bu şiiri ile bile yetenekli bir ozan oldu- 
ğu belli. İşte şiir. Adını bilmiyorum. Belki yoktur adı. 


«Yolun düşerse kıyıya bir gün/Ve maviliğini denizin seyre dalar- 
san/Dalgalara göğüs germiş olanları hatırla!/Ve selâmla yüreğin 
sevgi dolu./Çünkü onlar fırtınayla çarpıştılar /Eşit olmıyan savaşta./ 
Ve yitip gitmeden dipsizliğinde enginin/Sana liman gösterdiler 
uzakta.» Börönger 
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olaylar - yayınlar - yorumlar 


İLGİNÇ BİR FİLM 


Yönetmenliğini Arthur Penn'in yap 
tığı «Küçük Dev Адат» (Little Big 
Man) geçtiğimiz yılın gerek içerik 
gerekse biçim açısından en başarı- 
l filmiydi. 

Penn, Thomas Berger'in romanın- 
dan yaptığı uyarlamada, bir yandan, 
ABD'nin -topraklarını ele geçirmek 
için- kızılderilileri nasıl sistemli bir 
şekilde yok ettiklerini (o sergiliyor; 
öte yandan, 1870lerin Batı Amerika- 
sından başarılı kesitler veriyordu. 
Bu ana temanın yanında klâsik 
westernin kalıplaşmış gerçekdışı tip- 
leri de eleştiriliyordu. 

Kızılderililerin yaşamlarını sosyo- 
lojik boyutlarıyla vererek başlıyor 
filme Penn. Avcılıkla geçinen gö- 
себе bir ulustur kızılderililer. Töre- 
leri, yaşam felsefeleriyle tarihteki 
benzerlerinden farklı değildirler. Ör- 
neğin, aralarında büyüyen Jack'e 
cesur davranışından ötürü törenle 
«Küçük Dev Adam? adını vermeleri, 
Dedekorkut masallarında sik sik 
rastladığımız eski Türk boylarının 
töreleriyle özdeştir. Sonra, Jack'in 
beyazların arasına dönmesiyle başka 
bir yaşamı izlemeye başlarız. Jack'e 
dayak ve incil yardımıyla «beyaz 
morali» vermeye çalışan fanatik ra- 
hip, «Kızılderililer dinsizdir, insan 
eti yer, zina işler ve şeytana tapar- 
lar,» der. Jack'e dua etmeyi ve «şey- 
tanədan korunmayı öğreten rahibin 
karısı erkek düşkünü bir kadındır. 
Böylece ekapitalizmle | bütünleşen 
dinə sergilenir. Jack'in silahşörlük, 
bir üçkâğıtçı yanındaki yamaklık ve 
özel teşebbüscülük denemeleri hem 
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çağın sosyo-ekonomik yapısını yan- 
sıtır hem de Westernlerin sahte tip- 
leri eleştirilir. Yaptığı Kızılderili 
katliamlarıyla, senatör hatta Cum- 
hurbaşkanı olmayı düşleyen General 
Custer sapık bir kişidir. Amerikan 
hükümetini yönetmeyi düşler, Yenli- 
giye uğradığı savaşta çıldıran Cus- 
ter yeteri kadar cephane vermediği 
için başka küfreder. Bir senatör 
edasıyla söylev vermeye kalkışır. 
«Sayın senato üyeleri ve sayın baş- 
кап.» 

Penn, geniş ekranın olanakların- 
dan, müzik ve sesten başarılı bir şe- 
kilde yararlanmış. Sinemasal anla- 
tamının doruğuna eriştiği katliam 
sahnesi örnek gösterilebilir. Belge- 
sel görüntülerle anlattığı yerlilerin 
yaşam sahnelerinin bir bölümü dı- 
şında yapıtını birbiri ardınca gelen 
ve seyircide değişik duygular yara- 
tan ayrım ve sahnelerle örmüş. Fil- 
min akıcılığını da büyük ölçüde bu 
örgü sağlıyor. Örneğin gülünç olay- 
larda anlatılan Jack'in silahşörlük 
sahneleri şiddetli bir ölümün çarpı- 
cılığıyla bitiyor. Jack'in aralarında 
döndüğü kızılderilerle ilişkileri gül- 
dürü havasında verilirken bir sonra- 
ki sahnede köy korkunç bir katliam 
geçiriyor. 

Arthur Penn, «Solak Silahşör», 
«Kaçaklar», «Bonnie ve Clyde» dan 
sonra önemli bir yönetmen olduğu- 
nu tekrar kanıtladı. Filmin 32 daki- 
ka kesik gösterildiğini de ekleyebi- 
liriz. (Filmin beşte biri eder) 

ABD'nin Vietnam'dan 100 yıl ön- 
ce işlediği bir katliamın öyküsünü 
seyretmek en azından ilginç değil 
midir? 

Aydın SAYMAN 
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YAYINLAR 


NOTRE DAME'IN KAMBURU 


(1) Kambur, Necati TOSUNER. 
Sinan Yayınları 1972. 


Bir filmin adıydı. Çocukluğumdan 
kalmış birkaç anının arasında bir- 
den, güzel gözlü Gina canlanıverdi. 
Bir de Antony Quinn. Kilise bahçe- 
si miydi, yoksa benzer bir başka 
yer mi, pek çıkaramadım. Ama du- 
varda bir çiçek vardı, Kambur bir 
solukta duvarı buldu, -ipe mi tutun- 
muştu ?- çiçeği kopardı yüksekteki 
sevgi dolu bakışlarla Gina'ya geti- 
rip verdi. İşte o zaman yüreğimin 
bir yeri çocukluktan daha ilerde bir 
duyguyla çizilir gibi olmuştu. Ne- 
cati Tosuner'in KAMBUR'u bir an- 
da bunları yaşattı bana. Okuyup bi- 
tirmiş, çok duygulanmıştım... 

TOSUNER €KAMBURəda (1) Iki 
iki kitabı olan «Özgürlük Masal 
(1965) ile Çıkmaz'da başladığı ko- 
nu-anlatım ikilisini sürdürmekte. 
Bir farkla ki, özellikle Çıkmazda 
da (1969) rastlanan kulağı tırmala- 
yıcı, bunaltıcı anlatımdan uzaklaşıl- 
mış, neyin nasıl anlatılacağının bi- 
lincine varılmış, açıkçası ustalaşıl- 
mış olarak... İşin güzel yanı; bir 
zamanlar söylediğim gibi. «Ve çok 
kullanılıyor.» (Güney, nisan 72) bile 
diyemiyeceğim bu kez. Her şey yer- 
li yerine oturtulmuş «Kambur» da; 
dil de, anlatım da, biçim de, konu 
da. Zaten kendisi öyle diyordu : «So- 
racağız: Hikâyenin özü nasıl bir dil 
gerektiriyor? Aktarılmak isteneni 
nasıl bir anlatımla verebiliriz?» 

«KAMBUR» bende eski bir film- 
den başka, yerli yerine konmuş on 
dört hikâyeyle, bir aile albümünü 
anımsattı. Ailenin belli kişileri var- 
dır; ana, baba, ağbi, yenge, yeğen 
(İki Gün); bunlarla ilişkileri olan 
bir «eksik айат» ve «bir genç kız- 
dirə kişiler. Sayfalar döner, içten 
bir anlatımın sergilediği duygula- 
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nımları, umutları, umutsuzlukları 
bulursunuz. Bazen gülümseme var- 
dır resimlerde, bazen buruk bir el 
sallayış, size de bir şeyler olur, ka- 
ріг gidersiniz. «Çaresizlik seçip 
yurt ediniyor içimi.» der. (Pastır- 
malı Yumurtanın Çokça Dokunduğu 
Gecenin Hikâyesi) (o «Okunmuş ga- 
zete yanlarına can sıkıntısının res- 
mini çizerə. Düşünürsünüz : Sizin 
de ekambur:larınız vardır, pek çok, 
çeşit çeşit, biçimde kamburlarınız... 
Kıskanırsınız, özlemler içinde ya- 
narsınız, elinizi uzatıp da tutama- 
dığınız birtakım değerler vardır, 
ama eksiklikleriniz de. Bir güçlü 
istek olabilir bu; beklenen, yolu 
gözlenen, bir ilk göz ağırısı 
da... «Akşamları bu kahvede onu 
beklediğimi, önümden geçerken giz- 
leyemediğim iç geçirmelerimi ve 
sonra kendimi yollara vurduğu- 
mu gören biri, bunu semte yay- 
mıştır.» (Kambur) Havayı koklar- 
sınız, tadılmadan geçip giden bir 
mevsimi yaşarsınız ayak üstü, içi- 
nizi çekersiniz, tadamadan geçip gi- 
den için... «Havaya bakılırsa, az 
sonra yağmur başlayacaktı. E, ar- 
tik yaz da geçti. Yüreğime bakılır- 
sa birazdan dönerdi köşeyi sev- 
diğim. Hiç öpmedim.» (Kambur) O 
zaman çevreye karşı geçici bir küs- 
künlüğe kapılırsınız, geçicidir, çün- 
kü insanları seviyorsunuzdur, €... 
Hiç kimse sevmedi.» deseniz de. «Ве- 
nim için “insanları sevmiyor" diyor- 
lar. (...) Oysa, insana tapan ben 
değil miyim?» diye kendinize söy- 
lersiniz işin aslını, yüreğinize karşı 
savunursunuz kendinizi. (Çok Şey) 

Albümün sayfaları döner gene, 
Bir ara kendinizi toparlarsınız, dav- 
ranışlarınıza, duygularınıza eğemen- 
Teşirsiniz, «Kalkıp eve gitmeli. Eli- 
ni öpmeliyim babamın ve bana bir 
iş bulmalı. Böylesi boşuna gezin- 
melerden kurtulmalıyım önce. ( ) 
Sevdadır, ben onu usul usul adam 
ederim.» diyerek. (Kambur) Ата 
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onmaz gibidir dersiniz; bir başka 
sayfada insancıllık belirir, kızın ba- 
bası, yüzünde burukluk, «Şeker kar- 
deşim, gel ben sana bir iş bula- 
yım...ə der. «Sevdanın işten sayıl- 
madığıə anlaşılır. İçiniz burkulur, 
«sevdadır», (Vurgun) x 

Bu arada albüme başka şeyler de 
girmeye başlar. Önceki iki kitapta 
yoktu pek: Para sıkıntısı ve ger- 
çek arkadaş bulamama sıkıntısı. 
«.. Oturulur odalar gördüğüm oldu 
ya, parasızlık... Geldim burayı bul- 
dum. (...) Ататтса, ucuz diye ad- 
Tandırılan şeyler de bulunabiliyor- 
muş» (Küf) €İçtenlikle sergilersin 
her şeyini. Sonra bunları sana kar- 
şı kullanırlar.» (Vurgun) 

Para sıkıntısı arasında, sevdik- 
lerinden, arkadaş bildiklerinden ters 
davranışlar bulur ama onun yüre- 
ķi enginlere açıktır, bağımsızdır, 
sevgiyle çarpmaktadır. «Paraya, pu- 
la ve ezip de başkalarını keyiflen- 
meye kiralamadık yüreğimizi» der. 
(Çok Şey) Bu arada, kişisel sorun- 
larını öne almış, öncelikle onları an- 
latıyormuş gibi görünürse de To- 
suner, albümünü başka şeylerle süs- 
lemesini bilir, kırık gülümsemele- 
rin ardında dişliler ve çarklar var- 
dır. «Bir küçük memurum şimdi. 
Koca, ağır aksak ve kendi başına 
bırakılmış dönen çarkın bir küçük 
dişlisi...» (Çok Şey) 

Necati Tosuner, bu içli dışlı dav- 
ranış ve duygulanımlar arasında 
kendi yerini saptamış, tavrını takın- 
mıştır. cİçedönük, toplumun değer 
ölçüleriyle çatışan» hikâyelerdir yaz- 
dıkları. «Karşılıksız kalmış sevda- 
ları, acılı bir yaşamın umutsuzluk- 
larını ve küçük sevinçlerini» anlat- 
maktadır. Tek yakını, tek dostu 
kambur'uyla de konuşur arada bir, 
dostluklarını aradığı, yüreğini on- 
lara parasellemiş olduğu insanlara 
söylemediklerini ona söyler : 

«Belki psikanaliz.. Ve komp- 
leksler ve Freud ve... Efendim? Ta- 
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bii, özellikle onu belirteceğim... İçi- 
ne kapanık insanın... Bireyin sessiz- 
likle baş kaldırması... (..) İyi mi, 
satarım ben de anasını.» (Çok Şey) 

«Kambur», içtenlikle yazılmış, ba- 
şarılı anlatılmış «bir başka dünya- 
nın? hikâyelerini getirdi bize. Okun- 
malı, sonra da neyi olursa olsun, 
«sevmek» üzerinde biraz düşünme- 
и. 

Burhan GÜNEL | 


o 
HALK HİKAYELERİ 


(Halk Hikâyeleri, Afet Прах, Sı- 
nıf Y. 1. basım 1972. 


Halk hikâyesi kavramının yarat- 
tığı geleneksel örgünün içinden çağ- 
daşlığa doğru akıp gelen hikâyele- 
rine «Halk Hikâyeleri» demiş «Afet 
Ilgaz». Yakındığı ad bulma zorlu- 
ğunun yarattığı bir «kolaya kaçma» 
sanısının yanlış olduğunu hikâyele- 
rin içlemleri kanıtlıyor. Yaygın halk 
hikâyelerinin o başlıklarına benzer 
sunuşlarla yaratılan hikâyeler, bu 
adın arkasına sığınıp yiten değil de, 
adının onuruna yaraşır bir düzeyin 
hikâyeleri olduklarını hemen kabul 
ettiriyorlar. Bütününün yapısını boz- 
madan, belirli bir odaklaşmayı an- 
latan ilginç bir yapıt «Halk Hikâ- 
yeleriz. 

Afet Tigazın daha önce anlattığı 
insanların uzantısı diyebileceğimiz 
kişilerin tümü var bu hikâyelerde. 
Çoğumuzun ilişkili olduğu insanlar 
bunlar. Yiyorlar, içiyorlar, seviyor- 
lar, nefret ediyorlar, yozlaşıyorlar, 
direniyorlar; kendi varlık koşulla- 
rını bütünüyle yerine getiriyorlar. 
Afet Ngaz, seçtiği insanları boyut- 
luluğa giden bir gözlemle inceliyor. 
Çevresinde ya da kenarında birak- 
miyor. Derinlemesine, hem çevre- 
sinde, hem de kendi kişiliğinde ye- 
niden yaratıyor insanları. «İyi yiyip 
içebilen ve güvende olan bütün in- 
sanlar gibi çok para kazanmak, 
ama nasi olursa olsun çok kazan- 
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mak ve onlardan farklı olarak az 
harcamak...» gibi bir tutkunun pe- 
şinde, sürüklenmiş bir yığın insan 
var Afet Ilgaz'da. Bence, kent kıyı- 
sında yaşayan insanları, dürüst onur 
lu kökenleriyle, çarpık biçimlenme- 
lerini edebiyatımızda olanca içten- 
liğiyle yansıtan üç-beş yazardan bi- 
ridir Afet Ilgaz. Yazdığı yaşamışlı- 
ğından ve toplumcu gerçekçiliği te- 
mel aldığından geliyor bu. 

«Halk Hikâyelerisnin en önemli 
özelliğini kişilerinin nitelikleri oluş- 
turuyor. Anlatılan insanların çoğu, 
üretime çok dolaylı bir yoldan katkı- 
ları olan ya da hiç olmayan insan- 
lar: kapıcılar, gündelikçi kadınlar, 
besleme-evlâtlıklar, idamlıklar, ge- 
linlik kızlar, ahçı yamakları vb. Öte 
yandan gene üretime hiç katılmayan 
zengin kişiler... İlk bölümdeki in- 
sanların üretimin içinden gelerek, 
kent yaşamının içinde oluşan bu 
edilgenlikleri giderek türleri için bir 
yozlaşmaya yol açıyor. Bu yozlaş- 
manın sonucunda da yabancılaşmış 
insan tipleri ortaya çıkıyor. Üretici 
sınıfla doğrudan doğruya kurulama- 
yan ilişkileri, bu insanları asalak- 
laştırıyor ve çarpıklaştırıyor. Ken- 
tin kıyısına, ötesine berisine yapış- 
mış, yaşamaya direnen insanları bu- 
Juyoruz bu hikâyelerde. Üstüne, ner- 
deyse abartılarak basılmış bu duru- 
mun, toplum yapımızın oluşumunu 
belirleyen önemli etkenlerden biri 
olduğunu şaşılacak bir kolaylıkla 
anlıyoruz. 

Halk hikâyelerinin masalsı öğele- 
rinden tümüyle uzak, gerçekçi bir 
duyarlıkla örülmüş hikâyeler, bizi 
kentin boğucu yaşantısından kopa- 
rarak daah dışlara ama daha da bo- 
gucu bir yaaşntıya sokuyor. 

«Gülten ile Niyosda yaşadığı çev- 
renin itkisiyle bir başka kadına gön- 
lünü kaptıran, Amerikalılara ahçı 
yamaklığı yapan Niyazi'nin dramı- 
nı okuyoruz; köle insanın duyguları- 
nı, aşkını; buna direnen karısı Gül- 
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tenin ise hayata sımsıkı sarılışı- 
nı... «Fidan ile Necatisde Erzurum'a 
atlıyoruz, evlilik kurumunu inceliyo- 
ruz... eİdamlık Hakkısda ince du- 
yarlığıyla gerçekten bir halk hikâ- 
yesini yaşıyoruz. «Simin ile Hesna 
Hanımsda ise düşüşün başdönmesini 
ve bir öğretmenin kedilere olan aş- 
kını tutarlı bir soyutlamayla veriyor 
yazar. Daha sonra gündelikçi bir ka- 
dinin ve kocasının dramı var «Рет- 
be ile Ramazanəda. «Aşık Fatma» 
da ilginç bir din-adamı olan güzel 
bir kadının kural dışı ilişkilerini, 
«Kapıcı Hasan ile Zengin Kızıənda 
ise deli bir kapıcının hikâyesini iz- 
liyoruz. Öbür hikâyelerde de günde- 
likçi bir kadını ve çevresini, bir iş- 
sizi gözlüyoruz. Kitabın son bölü- 
münde eve iki öykü дапа» diye su- 
nulan hikâyeler gene öncekilere ko- 
şut fakat değişik bir biçimde yazıl- 
mışlar. 

Görülüyor ki, Afet Ilgaz somut 
bir yaşantıyı halk hikâyesi kavra- 
mıyla vermekle gelenekselliği yeni 
bir biçime sokuyor. Bu yöntemde us- 
talıklı bir deneme «Halk Hikâyele- 
гі». İşlevi ise bundan sonra tartışı- 
lacak bir sorun. Kentlileşme ile köy- 
lülük arasına sıkışmış, tarihsel ko- 
numuyla, önemli bir tabaka olan bu 
kişilerin yansıtılmasını yüklenirken, 
yazarın alabildiğince nesnel davran- 
ması ve içeriğinin biçimi eritmesi 
bu işlevin olumlu olacağı kanısını 
uyandırıyor. 


MEHMET VEYSEL 


Yeni Dergi'nin Şubat 1972 sayı: 
sında, «İncelemenin Koşulları» adlı 
yazımda, sanat ürünleri arasındaki 
pek bir benzeşmelerden, andırma ve 
etkilenmelerden söz açmış adeta ha- 
zırlanmakta olan iftira kampanya- 
sına dikkati çekmek istemiştim. Ta- 
rihler vermiş, kitab, hikâye adları 
saymıştım. Selim İleri'yle ortak adı 
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taşıyan - Mustafa Suphi - hikâyele- 
rimizin de iç yüzünü anlatmıştım. 

Mustafa Suphi olayını araştırdı- 
ğım ve Baba adlı hikâyemde yazdı- 
gım sıralarda, Selim İleri sık sik 
ziyaretime geliyor, hikâyeyi ve ola- 
yı konuşuyorduk. Kendisi de olaya 
ilgi duymuş olacak, ama nedense 
bana hiç duyurmadan gizli gizli bir 
Mustafa Suphi hikâyesi de o yaz- 
mış ve benimkinden önce baskıya 
giren kitabına yetiştirmiş. Bilseydim 
- Suphi'yi ilk kez sanat eserine ge- 
çirmiş olmanın bu derece önemli 
olduğunu bilmiyordum hala da ka- 
bul etmiyorum - ama bilseydim ge- 
ne de, gün farkıyla çıkan kitabım- 
da İlerinin konusunu tekrarlamış 
olmaktan kaçınırdım. Şurası açıkça 
bilinsin isterim ki, Tarihi bir kişinin 
sanata konu seçilmesi ne benim ne 
başkalarının tekelinde değildir, ve 
İleri'nin de bu olaya eğilmesi bizi 
ancak sevindirir. Ancak, 1971 de 
tamamlanan ve benimkinden gün 
farkıyla yayıncısına teslim edilen 
kitabına İleri 1969 tarihini de koya- 
rak beni zor duruma düşürmüştür. 

Bu olay, bundan böyle beni, bile 
bile ya da bilmeyerek yanlışlıklara 
uğramaktan kurtarmak için Selim 
İleri'ye başvurmak zorunda bırakı- 
yor. O'na bir buçuk yıl kadar önce, 


BİZE GELEN YAYINLAR 
Nevzat Üstün: Ak Yeşil Kavak 
Ağaçları (şiirler) var. у. 100 s. 10 
lira, 

ж Salah Birsel: Haydar Haydar 
kayeler) sınıf y. 152 s. 10 lira, 

ok Nedret Gürcan : Bulut İndi (şiir- 
ler) yetitepe y. 82 s. 7,5 lira. 

ok İlhan Berk: Şenlikname (şiirler) 
yeditepe y. 7,5 lira. 

зж İsmet Kemal Karadayı: Unut- 
mak Atları (şiirler) yeditepe y. 60 
s. 5 lira, 

ж Yılmaz Kapaalp : Göç Kente (hi- 
kâyeler) nasrattınoğlu у. 88 s. 5 li- 
ra. 
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Levent'teki evimde eşimin de tanık 
olduğu son görüşmemizde bana ver- 
diği bir sözü hatırlatmak gerekiyor. 
Bu söz «Bir çocukluk ettiğine ama 
doğruyu bir dergide açıklamayı na- 
mus borcu; saydığına dairdi. Ben 
Selim'in halâ bu namusu taşıdığına 
inanyorum. Bundan başka da ya- 
pacağım bir şey yok. 
Leyla ERBİL 


BEYAZ YAKALILAR 

ATAÇ KİTABEVI 

Ankara cad. 45 İstanbul 

Tek istekler için 7,5 liralık pul 
gönderilmelidir. Toplu isteklere 9425 
indirim yapılır. 


NOT: 

Yansıma"nın geçen sayısındaki 
bir kitap tanıtma yazısı için, Yusuf 
Ziya Bahadınlı'dan bir açıklama al- 
dık. Kişiliğini ilgilendiren bölümü, 
aynen yayınlıyoruz. «Kent kökenli 
bir aydın» havası içindeymişim ve 
de ekentsoylu bir yaşantım varmış. 
«Kentsoylu yaşantı» (Burjuvalar gi- 
bi yaşamak), bir yaşama biçimidir : 
Kentsoylunun dünyaya baktığı pen- 
cere başkadır; insanlara başka ba- 
kar. Eşya, mal onun için başka şey- 
dir. Kentsoylulunun kendine özgü ah- 
lâkı vardır. Küçüğü de büyüğü de 
aym ahlâkı yaşar.» 


ok Burhan Günel: Ökse (roman) 
remzi k. 370 8. 15 lira, 

ж Sitkı Salih Gör: Ağıt, (şiirler) 
habora y. 44 s. 4 lira. 

ok Mehmet Turgut : (eğitim öykü- 
leri) kendi y. 38 s. 8 lira. 

ж İsmail Gençtürk : Orman ve Or- 
man Köyleri (yazılar) 48 s. 6 lira, 
pk. 575, ulus. 

ok Feriha Aktan : Işıltı (şiirler) gü- 
ney у. 80 s. 10 Ша. 

ж M. Turan Tekdoğan : Neden Gü- 
zel Dünya (şiirler) kendi y. 58 s. 5 
lira 

ж Oya Uysal : İkili Düşünceler (81- 
irler) kendi y. 40 s. 5 lira, 
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